慢点书栈

　　记得17.18岁，刚刚开始谈恋爱时，总希望找到一个人可以来照顾自己，把自己捧在手心上，呵护备至。尽管嘴巴上宣称自己是个独立的新女性，但当生活遇到挫折时，心里就会有一个小小的声音说：“哎！干脆找个可托付终生的人嫁了，就不用周旋在这些麻烦的人事物上了。”当时，年纪小没多想这个小声音对自己的影响。况且每当抱怨时，身旁的家人朋友也都这么劝戒我的：“好啦！没关系，女人嘛！最在乎的还是感情，能够经营好一份关系，有人疼，还有什么比这更幸福呢！所以与其跟那些人呕气，不如把心思拿来找一个可以依赖的好男人，会好好疼你！”

　　很长时间没联系的一个老同学忽然来了电话，说她又跳槽了，一定要让我去新单位看看，因为她所在的写字楼洗手间里安装了全套美标的洁具，还有名牌洗手液、七分钱一张的吸水纸，最可贵的是马桶旁边那两卷厚厚的舒爽卫生纸永远用不完。我特别惊讶，问她：“你不会是因为厕所跳槽的吧？”她底气十足地回答：“不是才怪！”我如约到了她的写字楼，那里确实气派十足：电梯宽大无比，每层都有可供商务洽谈的柔软沙发，旁边就是整面落地玻璃，而全楼最奢华的就是厕所。据说我的同学只是基层员工，居然拥有偌大的专属办公室，还有几盆精致的盆栽。

　　薛大娘是卖菜的。她住在螺蛳坝南面，占地相当大，房屋也宽敞，她的房子有点特别，正面、东面两边各有三间低低的瓦房，三处房子各自独立，不相连通。没有围墙，也没有院门，老远就能看见。正屋朝南，后枕臭河边的河水。河水是死水，但并不臭；当初不知怎么起了这么一个地名。有时雨水多，打通螺蛳坝到越塘之间的淤塞的旧河，就成了活水。正屋当中是“堂屋”，挂着一轴“家神菩萨”的画。这是逢年过节磕头烧香的地方，也是一家人吃饭的地方。正屋一侧是薛大娘的儿子大龙的卧室，另一侧是贮藏室，放着水桶、粪桶、扁担、勺子、菜种、草灰。

　　能成为夫妻，组成了一个家庭，是一种缘分，我们要好好珍惜，常言道，不是冤家不聚头。在一个家庭里有的为柴米油盐磕磕碰碰，有的为孩子的教育磕磕碰碰等等，这是难免的。遇到意见不统一，要心平气和坐下来互相交流各自的想法，把问题说清楚。很多人常常埋怨情人或者夫妻之间性格不合，总是吵闹不停，甚至到分手的地步。其实男女之间根本就不存在性格不合的现象，只有互相理解不够而已。性格是一个人与生俱来的，经过从小教育到接触社会，慢慢就会固定成一种很单纯的个人特性，常言说“江山易改，本性难移”，

　　恋爱中的男女常会说：“如果我没有了你……”当他们结婚，有了孩子，那句话可能成为：“如果家没有了我……”再过几十年，孩子都大了，老伴也老了，死亡已经成为眼前事，那句话或将是：“如果你没有了我……”血气方刚的时候，追求的是另一半，要的常是对方的全部。那爱是炙热燃烧的火，以最大的愿望，企盼对方跟自己一起燃烧；那是一对一的，百分之百对百分之百的；那是纯的，容不得一粒沙子的掺入，容不得第三者的干预；那是神圣的，因为它是爱、崇高的爱、不现实的爱。

　　好的爱情有韧性，拉得开，但又扯不断。相爱者互不束缚对方，是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁，到头来仍然是谁也离不开谁，这才是真爱。要亲密，但不要无间。人与人之间必须有一定的距离，相爱的人也不例外。婚姻之所以容易终成悲剧，就因为它在客观上使得这个必要的距离难以保持。一旦没有了距离，分寸感便丧失。随之丧失的是美感、自由感、彼此的宽容和尊重，最后是爱情。相爱的人要亲密有间，即使结了婚，两个人之间仍应保持一个必要的距离。所谓必要的距离是指，各人仍应是独立的个人，并把对方作为独立的个人予以尊重。

　　我们结婚三年了，其间吵了多少次架，我已经记不清了。你知道，我不是一个很用心的女人，但有些吵架时的片段，我是刻骨铭心的。有一次吵架，你用身体紧紧抵住门，怕我这个任性的小女人在午夜12点时夺门而逃。有一次吵架，你独自摔门而去。我赶快追下去，却怎么也找不到你。独自回家后，看着空荡荡的房间，我放声大哭。你赶快从一个房间的角落跑出来抱住我。从此，我们吵架，你总藏在我能找到你的地方。有一次吵架，我们一周没说话，一天下班回家后我怎么也打不开防盗门，只好硬着头皮给你打电话，让你赶快回家。后来才知道，

　　爱人很难，被爱也不容易，或许我们不是不被爱，只是还没学会如何接受爱。医生从死神那里抢救回敏惠的生命。不久前，妈妈外出回家后发现，敏惠躺在房里，已经昏迷不醒。男友提议分手后，敏惠感到痛苦绝望，所以想藉着死亡来逃避，逃避自己“正式”地被抛弃。敏惠在家中排行老大，有两个双胞胎弟弟，一个是律师，一个是企业中的高阶主管。敏惠的妈妈不明白为什么她不能像两位弟弟一样好好地过生活，为什么非得把自己搞成这副狼狈不堪的模样。

　　我喜欢住在静中带旺的地方，四周环境宁静，车程三十分钟以内，便是闹市。又或者，住在城市里，一小时的车程，便去到郊外，享受大自然的气息。这是最理想的生活。长期住在乡村，我受不了。我会还念城市的便捷和缤纷。然而，在城市太久，却会向往乡村的悠闲和恬静。最美好的生活，也许是一半时间在乡村，一半时间在城市，或者像我渴望的那样，住在城市和乡村的交界。多年前读彼德·梅尔的《山居岁月》，巴不得马上跑去普罗旺斯。 但我神往的，并不是乡村的生活，而是那里的食物。后来我忽然明白，

　　忽然发现自己的爱情观很土气，忍不住笑了起来。对我而言，爱一个人就是满心满意要跟他一起“过日子”，天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间，只希望彼此的火烬把属于两人的一世时间填满。客居岁月，暮色里归来，看见有人当街亲热，竟也视若无睹，但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来，一颗心就忍不住恻恻地痛了起来，一蔬一饭里的天长地久原是如此味永难言啊!相拥的那一对也许今晚就分手，但一鼎一镬里却有其朝朝暮暮的恩情啊!

　　茫然，自责，无助。好不容易找到一个公码，我想我再不说说话，我就会死去。你们看到题目并没有想错，我想要儿子，所以在有了女儿三年后，我就让老婆生了二胎，这重男轻女的道德大帽，怎么也逃不掉了。可是等到儿子真正的出生后的现在，我却并没有想像中那么的快乐，那种非要不可的心，没有因为儿子的出现变得释然，相反更多的却是内疚、反思。为什么一定要生儿子呢，对，我也一直在问自己这个问题。是因为父母哭闹指责的压力，还是所谓社会的压力？还是来自我自身的压力？是我所谓的面子，还是因为我根本就不爱孩子。

　　单恋了别人老婆一辈子的屠格涅夫，晚年说：“如果什么地方有个女人关心我回家吃饭，我情愿放弃我所有的天才及我所有的书籍。”这话让人听起来心酸，可悲可叹的是，他直到晚年才悟出来。跟屠格涅夫一样的，还有很多人，有男也有女，张爱玲就是一个。张爱玲一辈子写了那么多书，那么多爱恨离散，是因为她就是那样的经历经验，她写的其实都是自己，只是我们在她那里发现了伟大。她笔下所有的字，都是血滴子，都是红豆熬成的思念的伤口，江山不幸诗家幸，情路不通文路通，她们是把人生爱恨百炼成钢，才结成让我们鉴照自明的文字。

　　他和她邂遇在火车上，他坐在她对面，他是个画家。他一直在画她，当他把画稿送给她时，他们才知道彼此住在一个城市。两周后，她便认定了他是她一生所爱。那年，她做了新娘，就像实现了一个梦想，感觉真好。但是，婚后的生活就像划过的火柴，擦亮之后就再没了光亮。他不拘小节、不爱干净、不擅交往，他崇尚自由，喜欢无拘无束，虽然她乖巧得像上帝的羔羊，可他仍觉得婚姻束缚了他。但是他们仍然相爱，而且他品行端正，从不拈花惹草。她含着泪和他离了婚，  但是带走了家门的钥匙。她不再管他蓬乱的头发，

　　自从大家一个个的都自觉踏入“累觉不爱”这个行当之后，相亲结婚就成了一种趋势，自然而然的就导致了各大相亲网站的热播。如此想来，上海某电台的相亲节目存在15年并不无道理。正因如此，因相亲结缘而在一起的人也越来越多。大家都是奔着结婚的目的而来，要是志同道合能对上眼的，相恋一段可长可短的相互了解对方的时间之后，就结婚了。更有一些人像是《致青春》里面阮莞那样的，见了几次面，觉得不错，感觉在一起双方能磨合，就结婚了。

　　当我和狄飞回故乡夏威夷的时候，坐在机舱第一排的靠过道的座位，我们发现了在我们过道对面一排的一对新婚夫妇正在寻找座位。他们正在度蜜月，显然还很缠绵，对于即将的蜜月旅行自然十分兴奋。当他们知道他们所坐的座位是前后排分开的的时候，他们的表情就像一个5岁的男孩把冰激凌掉在路上一样沮丧。坐在丈夫旁边的是乘客，是一名老太太，她意识到了新婚夫妇的烦恼，于是主动提出跟新娘交换座位，这样新娘可以跟她的丈夫坐在一起。新娘顿时欣喜若狂，很快就交换了座位。当老太太就座的时候，

　　如果你在一生里遇见了你心爱的人，可以说你是幸运的，无论结局怎样，都可以说是幸福的吧？白头到老，固然很好，如果分手了，或者为爱情而伤心，也都是很幸福，毕竟你爱过，你为了爱情在落泪，为了爱情在心碎，曾经很浪漫过，两个人可以在冬天的风下疯狂，在夏天的雨下漫步，即使当初的恋人已经远去但恋爱时的浪漫情节依然在你的心里埋藏，这不也是一件很快乐的事情吗?记得一本书中说过，一个人无论他陪你走了多远的路，最终他还是会和你分开的，毕竟很少有那些同一时刻出生的人，而一起走到老的人，

　　They say that love is blind. And that’s probably for the best. Because a new study shows that people who greatly idealize their spouses have the happiest marriages. For the first few years, anyway. The research appears in the journal Psychological Science.Most people mentally accentuate their partners’ better qualities. At least  during courtship. If we didn’t, who would ever tie the knot? But some folks take  these fantasies to cartoonish extremes. Now,

　　幸福是一种持续时间较长的对生活的满足和感到生活有巨大乐趣并自然而然地希望持续久远的愉快心情。这既是每个人追求的目标，也是整个人类追求的终极目标。人的一生，是追求幸福的一生，没有人会拒绝幸福，也没有人会放弃幸福，每个人都喜欢幸福，追求幸福因人而异，不同的人有不同的幸福，不同的人追求不同的幸福，那么什么是幸福？幸福是什么？相信每个人对幸福的理解、要求和看法都有所不同。幸福就是：我饿了，看见别人手里拿个肉包子，他就比我幸福；我冷了，看见别人穿了件厚棉袄，他就比我幸福；

　　给心灵放个假，悠闲地品尝一杯绿茶，一阵春意从心头涌出，快乐的心情落满枝桠，让生命的五彩缤纷的自然中舞蹈，享受人间“浮生得闲”的幸福与快乐。给心灵放个假,漫步在林荫小道,去静观花开花落;给心灵放个假,捡起一片片落叶,笑看云卷与云舒;给心灵放个假,透过喧嚣的嘈杂,留一份闲情逸致;给心灵放个假,走进袅袅的炊烟,品味清淡与祥和。人生的幸福美满其实是一种感觉,一种心情。你是欢欣鼓舞、轻松快乐，还是孤独苦闷、疲劳不堪，主要由心态来支配。我们尝试着学会经常让心灵放个假，做到内心平衡安宁，才能感受到生活的轻松快乐和人生的幸福美满。

　　我的朋友，华南师大教授，才华横溢、青年才俊的刘良华博士曾有一句名言：一个有着强大偏见的人，才是真正有思想的人。这句话，在他的学生中有着广泛的影响力。如果，把“强大偏见”看成是有自己独特深刻见解，且有很执着的追求与坚守的精神的意思，是一种错得深刻，而不是对得肤浅，我以为是很有道理的。人客观意义上说，每个人的见解都可以是一种偏见。因为，没有人能够把这个世界的一切完整地纳入自己的视野，每个人只能够从自己的立场，自己的知识结构与经验视野中获得一点自己的理解与见识。