慢点书栈

　　20岁的女生，正面临着毕业、就业、爱情，或者更快一些，结婚。除了这些外在的因素，你更需要考虑自己接下来生活要怎么过：20岁，人生初始，尚且不晚，逐渐培养自己一颗强大的内心，从此再没有什么能将你打败。如果你已经过了20岁但还不到25岁的话，你必须找到除了爱情之外，能够使你用双脚坚强站在大地上的东西。你要找到谋生的方式。现在考虑不晚了。我从来不以为学历有什么重要，天才都不是科班，但，不是科班，连龙套都跑不了。

　　多年前我的大学室友中有一个高挑美女丰胸细腰长腿，她的口号是：我一定要嫁个有钱人。她丝毫不避谈这个目标这个话题，跟谁说起都是坦坦荡荡，而原因不是因为别的，就是因为从小就没吃过苦，所以以后也不想吃苦。那个时候，同学中还有不少天真单纯的少女，当然也包括我，时常还活在万一被破处就很可能没人要的恐惧中。那个时候还没有出现堂而皇之在电视上大谈宁愿坐在宝马车里哭泣的女嘉宾，韩剧《蓝色生死恋》以及郭小四的小说正在风靡，放眼望去都是为了得不到爱情而哭泣的少男少女，甚至是因为电视或小说里的爱情而哭泣的少男少女。

　　我只是想到这辈子不是和他一起过，想起来就觉着舍不得。——《北京爱情故事》林夏。这是这部电视剧里最让我动容的一句话，听过之后觉着心都颤了一下，半天都缓不过来。收到过很多跟我倾诉感情问题的邮件，字字句句透着让人心疼的难过，大部分问题可以用一句话概况：我们曾经那么好，怎么现在就（要）分开了呢？谈过几场恋爱，职场也摸爬滚打了几年，虽说算不上成熟，但也不好被称为幼稚。作为这样人群中的一员，我觉着大部分人估计也和我差不多，不会再因为和一个人分开或是一点挫折就全盘否定怀疑人生了。

　　这一生里，你听到过多少句“不介意”？那时候，你对他说：“我已经有男朋友了。他说：“我不介意。”你说：“我不能给你全部的爱。” 他说：“我不介意。”你问：“难道你不介意我的过去吗？” 他非常肯定地说：“我不介意。”然后，有一天，他开始介意所有他曾说过不介意的事情。他不是曾经那么情深地说过不介意的吗？那一刻，你感动得抱着他流泪。谁知道，时日过去，他忘记了自己所说的一切。下一次，当你听到“不介意”这三个字的时候，你就知道：人在得不到的时候，什么都可以不介意。得到之后，什么都有点介意。这是爱情，希望你不要太介意。

　　《非诚勿扰》里乐嘉老师曾发过一段微博，大意是说乐嘉老师自己初恋的时候，有一个姑娘很爱他，那时候乐嘉人又穷，又桀骜，又倔又愤，就觉得你爱我你就应该怎样怎样的证明，最后有一天，姑娘终于跑掉了，确实跟了个有钱人，于是乐嘉就又觉得姑娘是因为嫌贫爱富，着实的去跟姑娘纠缠闹腾了一阵子。直到很多年后的今天，乐嘉老师自己也成熟了，有钱有地位了，可以心平气和的想这段往事，才真的承认，人家姑娘当初跟他分手，不是嫌他穷。年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带著自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢开，

　　那是一个深秋的早晨，天刚微亮，薄雾还挂在树梢上，我坐车前往山村学校支教。车在九曲十八弯的山路上盘旋，直到日影西斜，来到位于大山深处的一所中学。看到四面漏风的校舍，我心里一阵酸楚，决意留下来，把梦想的种子播到孩子的心田。事实上，远没有想像的那么简单，有个叫李想的孩子，就是让我头疼的学生。我在讲台上念课文，抬头见他两眼走神，心早飞到爪哇国去了。我的火气腾的冒上来，大声说：“李想，我刚才读到哪了？”同桌用胳膊捅了捅他，他这才醒觉过来，挠挠头说：“读的什么？没听到啊。”班上学生哄堂大笑。

　　如果最后不能在一起，相爱多年又有什么意义？青春是道明媚的忧伤，在往昔追忆中，感受浪漫，回味温情。风吹散了流年，留下了伤感；时光踏碎往昔，带走过往的片段。梦里轻拾一段年华，给回忆安一个温暖的家。旧影如梦，怕见残阳啼血的红。只要你想，快乐从来就不是很奢侈的东西。你看，就像你收到了远方朋友寄来的明信片，那承载着深情的小小卡片替你走遍了祖国的大半个河山，在它经过无数双手最后到达你手里的时候，你的心也是暖暖的。你看，就像你接到了许久未见的朋友的电话，发现距离只是让你们的心越来越靠近，

　　距离正式毕业的日子已经没有几天，一些似有似无的小情绪也在不知不觉悄悄滋生，想去问候一些人，又觉得过于突兀：大家是朋友吗？但似乎从未向对方敞开心扉进一步了解对方的想法；只是认识的人而已吗？又仿佛从不认为彼此仅是点头之交那样简单。对于这份交情的理解介于清楚地知道和全然不知之间，是一种被人们谓为暧昧的安全距离，不是亲友，不是情人，然而若是偶然在大街上撞见对方就会发自内心地微笑，恍然大悟自己一直抱怨着的生活原来在生命中留下了这么多容易被岁月遗忘、却不会被轻易抹去的微妙细节，那是一种连亲密关系都无法给予的心安。

　　人生在世，既不必以自卑自贱的心态去仰视别人，也不宜以自视甚高的心态去俯视别人，学会平视，平视自己、也平视别人，才是最恰当最具亲和力的社交“视角”。惯于仰视别人者，在卑微和惶恐中看人家的脸色行事，营营碌碌、心力交瘁，何苦来着!反之，以俯视他人为能事者，则热衷于居高临下、自命不凡、目空一切，往往看不见山外有山、天外有天。这两种人在“视角”上的偏差，致使其对人对己的看法变形失实，不能正确对待。之所以如此，都是因为他们缺乏丰厚的人格底蕴，心胸狭窄，目光短浅。

　　我们缺少“特立独行”的人生态度不久以前，我们去看一位从美国回上海探亲的朋友。这位和我从小一起长大的朋友二十年前赴美国留学，他谈到多年以来在美国生活，感触最深的是，在美国的中国人的生活追求，与西方人相比，有一个相当大的区别，那就是旅美中国人无论事业成功与否，无论属于哪一个阶层，似乎都非常重视物质生活方面的追求，只要中国人在一起，无论是台湾人、香港人、大陆人还是多年旅居美国的华侨，都非常实际，讲求生活的享受与安乐，在世俗生活的享受方面似乎有很强的从众心理，不像西方人在人生追求方面那么多元化。

　　在静静的夜里，你的影子在我的脑海里久久不能离去，我无法割舍对你的眷恋；也无法抹去对你的思念。只有让泪水洗刷我的面容；让痛苦笼罩我的心扉，寂寞时总有孤独的身影；想你的时候总有相思的泪滴。我们在最适合的时间相遇，邂逅爱情，它是一种感觉，不是幻觉。如果说你愿意牵我的手走一辈子，我会闭着眼，放我的手在你手心。相濡以沫的爱情，我们共同创造。我想，爱是对的，错的是我们还没有学会爱，就急着爱人而爱错人。一直在等一个人，一直在等一个回头，一直在等一份笑容，终于等到我自己都没了笑容。

　　你会用一种什么样的态度来对待痛苦和失败呢?大多数人，面对失败，是痛苦的；痛苦的时候，会更加痛苦。痛苦是我们的人生经验，我们从苦难当中可以学到很多。人生的成长和飞跃，就是经常发生在你觉得非常痛苦的时刻。人的一生中不如意的事很多，即便是一个幸福的人，也一定会在情绪上有起有落。沙哈尔老师提醒大家：一个积极的人应该学会改变看待“不如意事”的角度，创造出属于自己的快乐心境。巴辛是一名银行职员，他的心情总是很好，从来就没人见到他有烦恼的时候。当有人问他近况如何时，他总会回答： “我快乐无比。”

　　即使是星期天，女人也不能休息，她还得去门市部上班。一个皮鞋厂的小门市部，只卖本厂的皮鞋。每隔一段时间，皮鞋厂都会削价处理一批皮鞋，这些皮鞋要么式样过进，要么鞋码不全，要么有些小的瑕疵……皮鞋厂和门市部的效益都不好，女人每个月拿到手里的工资，也许仅够买这样一双削价处理的皮鞋。所以，她不买。女人已经有很长时间没有为自己买一双新皮鞋了。尽管丈夫跟她说过多次，要她为自己买一双新皮鞋，可她总是对丈夫说，旧皮鞋其实更合脚。她说的当然有些道理，旧鞋子更合脚，就像婚姻。

　　《分家在十月》是他做的，很多人都看过。在2000年的年会上，看了这个片子之后，我来了评论部。刚到就赶上评论部的主持人合影。在《焦点访谈》的演播室里，前排是敬大姐、白岩松、水均益……还有他。我是刚来的小姑娘，自然而然站在后面。他转头看到我。轻轻扶了一下我的胳膊，把我带到第一排中心的位置。那个时候，他还不知道我的名字。他也不知道，后来每一年评论部的年会，看他的主持都是我的大节目，看他在台上手挥目送，开领导的玩笑。戏谑锋头人物，逗逗女同事。但让大家永远在最真挚的东西面前掉下眼泪。

　　在三八节的深夜，写下这段文字，因为最近耳闻目睹了不少女性的辛酸经历。有被丈夫扫地出门的，有在职场苦苦谋生受尽压榨的，当然还有很多剩女恨嫁无门的。有时候不免有种焚琴煮鹤的感觉，上帝制造了充满灵性而又情绪化的女人，本来在这个世界就该被珍重对待，但是社会却在男女平等的口号下，把女人赶进了世俗的竞争场中，让女人自己来保障一生的生老病死，这就像奥运会男女同场竞技，表面上规则再公平，只能掩盖事实上的不公平。古代尚有七出三不去的保障，现在却连婚前财产都要跟女人锱铢必较。

　　对一些不能改变的事情，与其像堂·吉诃德大战风车一样去纠结、一次又一次地去袭击它，不如认识它们，理解它们为何存在，然后再谈改变。如果我们树立了改变的信心，是不是意味着我们要将自己的过去全盘否定，而重新做人呢?是不是要完全抛弃过去那些多疑、敏感、神经质的特点，才能实现改变呢?有这样一个女孩，她刚刚参加工作没有多久，就开始感到焦虑。她渴望做得非常好，但是事与愿违。由于越是期望高，越是失望多，她自已将自己逼上了“绝境”．最后提出要辞职。

　　水波荡漾，色调灰暗，黑白的光影之中，一个男子，出水而现。从来没有想到，还有人能够如此出水的美丽，而那是一个男子。他的mtv拍摄是精品。后来就无所谓了。因为已经看到无数女装的张国荣照片，看到凤凰卫视的采访里，他小胡子的样子，显得很绅士。知道这人一贯美的极端，两极分化。好像一个熟睡万分的婴儿，很好的天使面孔，居然潜伏着妖媚的灵魂。永远无法忘怀，一个男子把《当爱已成往事》唱得那么凄婉和荡气回肠。让原作者的夫妻对唱黯然失去色彩。在他的专辑里选入他耿耿于怀很久的这首歌曲。

　　不知为何，我觉得人越老去，越觉得这个世界什么东西都不像是真的，只有我们的感情是真的。人若死去，我们都无法带走，余留的不过是内心幸存的记忆。只有情感与我们同行。但它在这个浮华尘世里处处碰壁，最后也会带来如同虚假一般的损伤。渐渐觉得什么都不重要，去往远处的哪里，过什么样的生活，都不重要。重要的是真实的情感。让我再说一句吧，我们并不是要去找争夺，也不是要去刻意表现，我们只是想在自己这一段生命里做一次我们自己。

　　你苦，你比卡扎菲还苦，你总是一副苦大仇深的模样，似乎全世界都亏欠了你，没有一件事顺心，没有一个人顺眼，社会太黑暗，人心太险恶，你认为人与人之间都是种利益关系，各取所需罢了，你不相信爱情，两个人在一起不过是因为寂寞。你对人总是怀有戒备心，所以虽然你在人群中，虽然你脸上挂着笑，虽然你说着无所谓，却依然无法掩饰你眼底的孤单；你忙，你比奥巴马还忙，你总是马不停蹄地在奔波，你总有很多应酬，你总有打不完的电话，你的口头禅是“我忙啊”，这个世界仿佛只有你在忙，你没有时间谈情说爱，

　　年少时，人不能够懂得如何去爱，不知幸福是何物，更无从担当。爱的本质，也许是一种考验。考验彼此的明暗人性，考验时间中人的意志与自控。欢愉幻觉，不过是表象的水花。深邃河流底下涌动的黑暗潮水，才需要身心潜伏，与之对抗突破。人年少时是不得要领的，对人性与时间未曾深入理解，于是就没有宽悯，原谅，珍惜。需要更长远的路途，迂回转折，来回求索，才能获得对自己与他人的释然。回头观望来时路，看到荆棘残余，血肉横飞，残酷青春如同白色素娟上面，残剩斑斑血迹。我们最终获得的内心释然，