慢点书栈

　　他对她出奇的好。他的工资悉数上交，而把业余赚得的稿费积攥下来，给她买漂亮的衣服和包包，他知道她自己舍不得买。每次在外面有饭局，他就用心将吃过的佳肴默记下来，回来依葫芦画瓢地做给她吃。每月来事儿的那几天，她的腰总是习惯性地疼，他把她按在床上不让她起来，给她按摩，给她端吃端喝，给她洗染红的内裤。有人嘲笑他，说他八辈子没见过老婆，说他堂堂一国家干部，有必要在老婆面前这样低声下气吗？他大多笑而不答，有时对自己人，他这样解释：“人家一城市姑娘，千里迢迢地嫁到咱这穷县城，不对人家好点，咱心里能过得去吗？”晚上进了被窝，

　　我知道一位现代女性，她说只要她的丈夫是爱她的，她丈夫的性对象完全可以不限于她，她说她能理解，她说她自己并不喜欢这样但是她能理解她的丈夫，她说：“只要他爱我，只要他仍然是爱我的，只要他对别人不是爱，他只爱我。”可是，当那男人真的有了另外的性对象而且这样的事情慢慢多起来时，这位现代女性还是陷入了痛苦。不，她并不推翻原来的诺言，她的痛苦不是因为旧观念的遗留，更不是性忌妒，而是一个始料未及的问题：“可我怎么能知道，他还是爱我的？”她说，虽然他对她一如既往，但是她忽然不知道为什么他还是爱她的。她不知道在他眼里和心中，

　　人人都以为，受苦是一种磨难、打击和损失，不知道，受苦，其实是一种获得、领悟与生命的再造。一个人，生活得太顺利，免不了自高自大，为所欲为；一个人生活得太富足，免不了骄奢傲慢，崇尚浮华。生命如果没有一点波折、一点阻碍，就很容易沉溺在自我满足的世界里，无法超越精进，而生命的停顿就是死亡。受苦，虽然有时痛彻心扉，却能刺激我们神志清明、性灵觉醒，在“痛定思痛”之后，教养我们的内涵，修正我们的行为，调适自己与天与人之间的和谐，这便是一种进步，一种成长。

　　2013年的第一天，我在日记本上写下了对自己在新的一年里的期许。我突然觉得心里有深深的负罪感，没有喜悦，没有期待，仿佛是被下了咒，麻木地用笔写下1、2、3……若干条能让我看了就激动的条目。我不知道是为了什么会觉得这样的无力。把日记本翻得哗哗响我才知道，同样的条目我已经在日记本里写了至少5遍。每次写完我都在后面添一句话：“从明天起坚持执行！”一字不差，连标点符号都是一样令人振奋的感叹号！我继续翻着，前三天详细地记下了努力情况，包括当时的心情，然后，就没有然后了……我竟然连日记都不能坚持写下去了，

　　传说中，凤凰是人间幸福使者，每五百年，它就要背负着积累于人世间的所有不快和仇恨恩怨，投身于熊熊烈火中自焚，以生命和美丽的终结换取人世的祥和幸福，同样在肉体经受了巨大的痛苦和轮回后它们才能得以更美好的躯体得以重生。凤凰涅槃，浴火重生，带给我们无数的生命感动。陷入绝境时，内心深处笼罩着无助、失望、孤单、厌倦，让人想逃避，周边凝滞的空气也令人窒息。很多时候忙忙碌碌的过程得到的不一定是喜获硕果，有可能是伤痕累累，心无比疲倦。处在艰难时光，不思转变则会走向麻木，为了生活有转机，只能选择挣脱，艰难前行。梦想是美好的，

　　那时的电脑是单板机，那时的输入输出设备是磁带机，那时学的语言是机器码，那时他与她在同一台电脑前坐了三个月，他始终没有对她说出那一句话。机器码是世界上最简单的语言，因它只用“1”和“0”两个数字，便组合出世上所有的运算、推理与答案。就好像在每一个瞬间念念不忘的她，用“是”或者“不是”演绎出冗长的算式，如万里长城般不断延伸，想推知这一段感情的未来。他是每天早上给她带早点的人；那一双傲岸自信的眼睛，却在看到她的刹那，如坚冰在阳光下绽裂，迸溅出春水初融的澄澈与温柔；盛夏时日，他汗湿重衫，却固执地，

　　昨天看一篇文章，是一个博士生在美国大学的生活，文章写是不错。美国的大学跟中国正好相反，比如你不努力，第一年就会被淘汰掉，只要你坚持过了第一年，以后就会慢慢适应这种生活，很多到国外读大学的人前二年非常的不适应，写一篇论文最少需要阅读10多本书，老师经常开了几十本或上百书的推荐书单让你阅读，并需要写阅读心得或笔记。象语言、文学、哲学、历史等学科都需要常年海量的阅读才能出做一些成绩，否则很难毕业。在国外读一个PHD，如果你能5、6年之内读下来，基本都是很厉害的人。这种生活被他们称之为Yard Life。虽然不是所有的学校都是这样，

　　你不必追求优秀，但可以做到良好。多不合乎常理的一句话？老师、家长常在我们耳边说的就是，你要努力奋斗。努力学习，你要争取拿到优秀…我们也习以为常的把优秀作为自己的追求、奋斗目标。我想说的是优秀本没有错，错的只是我们的态度。还记得《非诚勿扰》上的一届男嘉宾给我留下了很深的印象。他的出场毫不夸张，没有优雅的歌声、也没有带走标志性的动作出场。这只是拿着话筒简单的介绍着自己，给人的第一印象俨然就是一个朴实的劳动大众形象。一开场他还挺害羞的，不过我还是挺看好他的，也不知道为什么会有一种莫名的好感。可是当他的VCR放完，

　　每个人心中都有一个漂流记，幸与不幸，如人饮水，冷暖自知。2012年，华人导演李安携影片3D巨作《少年派的奇幻漂流》震撼出场。是震撼，没错。全景3D特效美轮美奂，逼真感觉犹如亲身经历一场风暴。从商业角度来说，继《阿凡达》之后，这种三维观影模式依然吊足观众胃口，而演员高超的演技更不需多说。笔者很庆幸当天错过另一场电影，选择了《少年派的奇幻漂流》。直到影片结束，我还沉浸在老虎上岸后转身离去的画面。《少年派的奇幻漂流》中的两个片段讲述了有关信仰的故事。第一，少年派的全名叫帕西尼，读音同小便的单词。由于自己的名字，他经常被同学取笑，

　　谁都想无条件地被爱，但是有谁能无条件地爱自己？对自己不满意，在心理上不独立，不能也不会真的去爱任何人。自己真的爱别人吗？许多人之所以爱人，是因为自己非常寂寞，希望自己真的爱对方，而对方也真的爱自己，这样就能克服寂寞。只有接受人人都很寂寞的事实，人才算互相了解。每个人都非常寂寞。接受寂寞，别打算掩饰寂寞或逃避寂寞，也不要寻找克服寂寞的方法。人一直都很寂寞，只有心思不在自己身上的时候，才会忘了自己很寂寞，但寂寞肯定会再回来。我也很寂寞，现在是我一生最寂寞的时候，但我也越来越会观察寂寞。

　　人世间真是难处的地方，说一个人“不通世故”，固然不是好话，但说他“深于世故”也不是好话。“世故”似乎也像“革命之不可不革，而亦不可太革”一样，不可不通，而亦不可太通的。然而据我的经验，得到“深于世故”的恶谥者，却还是因为“不通世故”的缘故。现在我假设以这样的话，来劝导青年人——“如果你遇见社会上有不平事，万不可挺身而出，讲公道话，否则，事情倒会移到你头上来，甚至于会被指作反动分子的。如果你遇见有人被冤枉，被诬陷的，即使明知道他是好人，也万不可挺身而出，去给他解释或分辩，否则，你就会被人说是他的亲戚，或得了他的贿路；

　　我坚持认为穷人更能坚持追逐梦想，因为本身一无所有，就不在乎追逐梦想的过程中会再失去什么。而有钱人就不一样了，正因为有钱，所以金钱对于这些人的意义反而和我们这种两手空空的人不一样。我从来没认同过越有钱越不在乎钱这种观点，越是这种人，钱对于他们的意义才越大，有钱才有身份，有特权，有尊严。所以他们害怕失去，不敢肆意妄为，梦想对于他们可能就是梦想，就是在追逐金钱路上偶尔的断片儿。但我朋友嘲笑我是典型的仇富心理，她觉得金钱就是梦想的铺路石，没有金钱，你的梦想还是想想就得了。忘了是看哪个节目，一个富二代，男的，扮花旦舞水袖，

　　2012年的美国影片《妙笔生花》（The Words），故事的主线是文学青年罗瑞偶然发现一部旧手稿，他为这部小说着迷，鬼使神差竟以自己的名字拿去出版了。想不到小说获得文坛大奖，他一举成名，以往屡遭退稿的作品也都得以面世。然而，当小说的原作者找上门来，罗瑞才发现，除了羞愧与尴尬，窃取他人作品侥幸成名给他带来了更大的内心困扰。原作者经历过生离死别，此时正孤独老去，他并不打算揭发罗瑞，也不接受金钱补偿，甚至不希望罗瑞公布真相，他只想让罗瑞知道这部作品的由来，其中凝结了他的人生故事和情感。不久老人过世，再无别人知晓这个秘密。

　　“一个人事业上的成功，只有15%是由于他的专业技术，另外的85%要依靠人际关系、处世技巧。”或许正是在戴尔·卡耐基这句名言的指引下，很多人都把人脉积累作为自己职业生涯规划实施过程中的重要一步。但是，哪些人更容易积累有效的、为你所用的人脉？凭什么别人就甘愿为你所用？你是否把自己的成功过于依赖在人际关系的构建上，而忘记了自身能力的积累？如果没有思考清楚这些问题，而盲目崇拜人际关系，可能只会陷入本末倒置的境地。有一次在北大讲座，遇到一位学生问我，“老师，你说学习重要，还是经营人脉重要？”看着他一脸大杂烩的表情，

　　有个朋友和我说过这样一件事：她的先生偶然去菜场买鱼，在讨价还价的时候，被卖鱼人抢白：“你的夫人总是在我这儿买鱼，她从来不问价。她是我的老客，我都是给她最新鲜的鱼，最便宜的价！”这位先生疑惑：“你怎么知道我的夫人是谁？”卖鱼人说：“她每次付钱，打开钱包，我就会看到你的照片，看过多少次了，我认识你！”原来如此，我们大笑，后来呢？后来呢？笑过之后，我又追问，就像小时候听到精彩的故事，总想快点知道结尾，这个故事里的浓浓爱意，实在让人心醉。

　　人生如线，只要今天还在延续，只要明天还有希望，我们就永远在起点上，永远在奔跑的路上，关键是你必须努力的奔跑。不要惧怕路长，不要抱怨路边没有风景，一个人的行程，总会有很多困难、诱惑、无奈和陷阱，任何时候都不要绝望，只要不停地跑，那些脚下的坎坷，原来都是垫高我们人生的基石，或许转机就出现在下一个转角处。——寄语。因为你随波逐流，近墨者黑、不思上进，分钱没有、死爱面子！因为你畏惧你的父母、你听信你亲戚、你没有主张、你不敢一个人做决定。你观念传统、只想结婚生子，然后生老病死、走你父母一模一样的路。

　　亲爱的自己，你要用心记下每一次你是怎样狼狈的倒下，后来又是因为什么重新站起来笑靥如花。从这以后，在你情绪负面的时候说话越少越好，不要去反复思考同一个问题了，不要把所有的感情都放在一个人身上了，你还有父母，有朋友。不要再害怕做错什么了，即使错了，也不需要多懊恼，人生就是对对错错，何况有许多事，回头看来，对错已经无所谓了不是么？有负面情绪很正常，但你自己一定要知道这只是生活的一小部分，在大部分的时间里你得学会控制脾气控制情绪，如果真的控制不住了，那就歇斯底里的发泄一下吧，前提是发泄过后你必须能好得起来。

　　有时候，走在街上，看见穿得很破的收废品的老人，骑着锈迹斑斑的三轮车，摇着牛皮纸扎成的拨浪鼓，在绿草如茵的大街上，一脸灰尘，我就会觉得不安。看见卖水果的小贩，小心地拎起一串葡萄，把那些裂了口的果子仔细地摘下，然后把它们最大最好的那一面朝外码好，在深秋的薄暮里用芭蕉扇赶着聚拢过来的蚊蝇，我也会觉得不安。看见人力车夫坐在树荫下，寂寞地抽着烟，眼神却毫不懈怠地关注着来来往往的人流，仿佛要在第一时间的信息里捕捉到他们的乘客，我还会觉得不安。我不知道他们的名字，每月赚多少，有几个孩子，住在什么地方。

　　你曾否跟别人有过愚蠢的约定？我曾经跟一个男人约定，如果到了我认为应该结婚的时候，仍然没有人娶我。也没有人肯嫁给他，那么，我们结婚吧，他爽快地答应。每次谈天，我们也提起这个约定，
或许有一天这个约定会成为事实。年复一年，没有人想娶我，也没有人想嫁给他，可是，他不想娶我，我也不想嫁给他，我们从没有爱过对方，我们只是憧憬一个美丽的约定，然后因为这个约定而觉得自己不平凡。终于，他结婚了，彼此都松了一口气。那个时候，我以为世上真的会有一个男人因为我想结婚而和我结婚，他知道我不爱他，

　　宠爱自己的孩子却漠视别人的孩子，孝敬自己的父母却欺凌别人的父母，善待自己的兄弟却盘剥别人的兄弟，荫护自己的眷属却虐待别人的眷属，爱惜自己的姐妹却侮辱别人的姐妹，扩充自己的钱包却压榨别人的钱包，造福自己的家乡却掠夺别人的家乡……天使与魔鬼，两种人格，两个身份，两套本能。而这，每天都发生在贪官、恶奴、街霸、骗子、奸商、盗贼身上。偶尔，也会若无其事地发生在普通人身上。一个好的时代，应最大限度地消解以上荒谬和悖论。一个好的时代，会让天下孩子都受到呵护、所有父母都得到孝敬，会以政府的担当替代百姓的焦虑，