慢点书栈

　　我喜欢住在静中带旺的地方，四周环境宁静，车程三十分钟以内，便是闹市。又或者，住在城市里，一小时的车程，便去到郊外，享受大自然的气息。这是最理想的生活。长期住在乡村，我受不了。我会还念城市的便捷和缤纷。然而，在城市太久，却会向往乡村的悠闲和恬静。最美好的生活，也许是一半时间在乡村，一半时间在城市，或者像我渴望的那样，住在城市和乡村的交界。多年前读彼德·梅尔的《山居岁月》，巴不得马上跑去普罗旺斯。 但我神往的，并不是乡村的生活，而是那里的食物。后来我忽然明白，

　　忽然发现自己的爱情观很土气，忍不住笑了起来。对我而言，爱一个人就是满心满意要跟他一起“过日子”，天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间，只希望彼此的火烬把属于两人的一世时间填满。客居岁月，暮色里归来，看见有人当街亲热，竟也视若无睹，但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来，一颗心就忍不住恻恻地痛了起来，一蔬一饭里的天长地久原是如此味永难言啊!相拥的那一对也许今晚就分手，但一鼎一镬里却有其朝朝暮暮的恩情啊!

　　这是一个商业时代，是无限畅饮选择多多的“新相亲时代”。在这个时代，一切都是无限量供应的，包括相亲。只要你愿意，你可以成天相亲，在各种相亲网站登陆注册，浏览简历。而这一切，在过去是不可想像的。我们不得不承认，我们生活的时代已经发生了很多的改变。人们说“好女孩上天堂，坏女孩走四方”，人们说“干得好不如嫁得好”，美丽女子公开谈论“嫁给一个有钱人”，成功男士登广告求偶直截了当“非处女免谈”。人们在谈论爱的时候，更多的时候是在谈论是否值得。当一段爱结束的时候，

　　茫然，自责，无助。好不容易找到一个公码，我想我再不说说话，我就会死去。你们看到题目并没有想错，我想要儿子，所以在有了女儿三年后，我就让老婆生了二胎，这重男轻女的道德大帽，怎么也逃不掉了。可是等到儿子真正的出生后的现在，我却并没有想像中那么的快乐，那种非要不可的心，没有因为儿子的出现变得释然，相反更多的却是内疚、反思。为什么一定要生儿子呢，对，我也一直在问自己这个问题。是因为父母哭闹指责的压力，还是所谓社会的压力？还是来自我自身的压力？是我所谓的面子，还是因为我根本就不爱孩子。

　　单恋了别人老婆一辈子的屠格涅夫，晚年说：“如果什么地方有个女人关心我回家吃饭，我情愿放弃我所有的天才及我所有的书籍。”这话让人听起来心酸，可悲可叹的是，他直到晚年才悟出来。跟屠格涅夫一样的，还有很多人，有男也有女，张爱玲就是一个。张爱玲一辈子写了那么多书，那么多爱恨离散，是因为她就是那样的经历经验，她写的其实都是自己，只是我们在她那里发现了伟大。她笔下所有的字，都是血滴子，都是红豆熬成的思念的伤口，江山不幸诗家幸，情路不通文路通，她们是把人生爱恨百炼成钢，才结成让我们鉴照自明的文字。

　　我们经常看到的是这种情况：比如一个人在星期一莫名其妙地遭了一顿暴打，他星期二就开始向各个朋友复述这件事，到星期三的时候，他已经郁闷得不想出去见人了，到星期四的时候就开始找碴儿跟家人吵架了……其实这意味着什么呢？意味着你每复述一遍就像又被打了一顿，意味着事情过去之后，你每天还在继续挨打。当一个不幸降临了，最好的办法就是让它尽快过去，这样你才会腾出更多的时间去做更有价值的事情，你才会活得更有效率，更有好心情。

　　他和她邂遇在火车上，他坐在她对面，他是个画家。他一直在画她，当他把画稿送给她时，他们才知道彼此住在一个城市。两周后，她便认定了他是她一生所爱。那年，她做了新娘，就像实现了一个梦想，感觉真好。但是，婚后的生活就像划过的火柴，擦亮之后就再没了光亮。他不拘小节、不爱干净、不擅交往，他崇尚自由，喜欢无拘无束，虽然她乖巧得像上帝的羔羊，可他仍觉得婚姻束缚了他。但是他们仍然相爱，而且他品行端正，从不拈花惹草。她含着泪和他离了婚，  但是带走了家门的钥匙。她不再管他蓬乱的头发，

　　他和她都是小工人，薪水不高，但是足够生活。丈夫很普通，妻子却很漂亮，也很伶俐。因为彼此都很有时间，他们每个月或是出去看场电影，或是去逛逛公园，间或出去吃顿烛光晚餐。只要妻子想要做什么，丈夫就陪着。什么事都顺着妻子，只要妻子高兴，只要条件允许，从来不说半个“不”字，好像从来就没有自己的想法。一次，他们出去吃晚饭，妻子让丈夫点菜，丈夫说：“点你爱吃的。” 妻子有点生气：“你就没一点自己的主见？是不是有点窝囊？” 丈夫楞了，叹了口气：“我只是一个普通的工人，不能给你宽敞的住房和漂亮汽车，

　　人生难免有挫折。挫折面前，是沉沦还是崛起，是躲避还是积极应对，这是失败者和成功者的分水岭。成功心理学倡导人们要用一种积极的心态来对人生遭遇做出新的解读，并以此来激发每个人自身固有的某些实际的或潜在的积极品质和积极力量，从而使每个人都能顺利地走向属于自己的幸福彼岸。德国心理学家霍尔曼在成功心理学中提出过非常著名的“凹点”心理。由于这条心理学定律来源于高尔夫运动，又被人称为“高尔夫”特征心理。高尔夫运动刚刚兴起时，只是对球的重量、体积做了相关的规定。众多赛手为了让自己的球显得美观且与众不同，

　　在当前城市优质教育资源相当稀缺且分布不均的情况下，加上高考指挥棒的驱使，能上一所重点中学是很多学子拥有较为光明前途的重要阶梯。于是中考的血拼某种意义上烈度不亚于高考。但竞争并不可怕，前提只要是公平。我记得我高考那年的全省理科状元就是来自河南信阳山区的一位放牛娃。尽管目前高考制度弊病很多，但我也不认同拿高分的孩子都是低能，事实上低能也是畸形教育制度催化的，我印象中能得高分的孩子多数本来都是天资聪慧的。前段时间媒体爆出消息表明，近年来进入大学的新生中，

　　你一定坐过公交车吧，如果没座位而你的手一直抓着吊环不动持续半小时，你会发现自己的胳膊麻木而无法灵活的活动了。大脑和胳膊一样，不用就会萎缩。每个人都会有自己的特长。一个人做某些事会比其他事做的更好。但许多人从未找到最适合自己的事情，其根本原因往往是他们没有进行足够的思考。如果你对一切都随遇而安、得过且过，或怨天尤人，那有一天你一定会后悔莫及的。为什么那么多人一事无成？就是因为他们不懂得思考。只有不足1‰的人能认识到通过锻炼思考能力可以取得巨大的成就。

　　同样是面对巨大的压力，为什么有的人感到身心俱疲，甚至要崩溃了，有的人却依然精力旺盛，充满活力呢？伊利诺伊贝尔电话公司原有员工2.6万名。由于国家经济政策的巨大调整，在1981年一年内，该公司裁员将近一半。留下来的员工面临很多的变化，包括工作岗位、公司目标以及主管领导。比如，一位经理就说，他在一年间经历了10位不同的主管。马迪博士和他的研究团队在裁员之前对该公司的400位主管、经理和执行官进行了调查研究，并且一直跟踪到1987年。他们发现，在经济政策调整带来的巨大压力之下，大约2／3的被调查者经历了严重的行动力、

　　自从腾讯几年前推出一个新的功能，“隐身对其可见”之后，你有没有发现重要的人与不重要的人，瞬间就出来了呢？那些重要的无非就是关系很近的亲人，最好的朋友，还有心底的那个他。我们选择“隐身对其可见”的人，总是在我们心底占有一定位置的人。男女在恋爱期间都会把自己最喜欢的那个人，设置在一个独立分组里面，然后隐身对其可见。以此来营造一种跟对方一直在一起的感觉，感到对方只属于自己，自己也只属于对方，满足了恋爱时男女双方与对方的亲密感。而且，也从一定角度证明了自己在对方心中的独一无二性。

　　他和她认识的时候，都不那么年轻了，已经进入了大龄青年的行列了。是别人介绍的。他们约在一家海鲜餐馆门前见面。她简单收拾了一下，提早去了几分钟。没想到，他却迟到了，知道过了约定时间几分钟，他才匆匆赶到。竟然是个好看的男子，褪去了小男生的青涩和单薄，神情略显沉稳，衣服穿得很有品位。一见面，他就积极道歉，说路上塞车，足足塞了45分钟，请她一定原谅。她笑，没关系的。暗自算了算，如果不塞车，他会比她到得早。那么，他不是故意的。她相信他的话，再说，即使迟到几分钟，又怎么样？他已经道歉了。

　　由于工作关系，我接触老外多一些，他们稀奇古怪的问题，常常让我张口结舌不知道如何回答。可过后仔细想想，看似愚蠢的问题背后不仅反映出中西方思维的差异，而且可以像镜子一样照出我们的不足。最喜欢和朋友分享的是这个中国人绝对不会问的问题：中国的树为什么长在马路边上。这是一个法国外交官问笔者的问题，至今仍没有标准答案。路边的树，自然是人种的，我们国家土地少，人口多，森林覆盖率低，这些年乱砍滥伐更是让许多地区的人只见树木不见森林，自然生的树林对平原地区来说绝对成了奢侈品。

　　中午尖峰时间过去了，原本拥挤的小吃店，客人都已散去，老板正要喘口气翻阅报纸的时候，有人走了进来。那是一位老奶奶和一个小男孩。「牛肉汤饭一碗要多少钱呢？」奶奶坐下来拿出钱袋数了数钱，叫了一碗汤饭，热气腾腾的汤饭。奶奶将碗推向孙子面前，小男孩吞了吞口水望著奶奶说：「奶奶，您真的吃过午饭了吗？」 「当然了。」奶奶含著一块萝卜泡菜慢慢咀嚼。一晃眼功夫，小男孩就把一碗饭吃个精光。老板看到这幅景象，走到两个人面前说：「老太太，恭喜您，您今天运气真好，是我们的第一百个客人，所以免费。」 

　　命运是什么？抛开玄幻的命运不提，命运就是我们的一言一行，面对好事坏事时的应对方式。问题是我们习惯的一套应对方式要怎么更改？提到命运，就让人想到存在于我们的身体和心灵之外的某种神秘力量，它主宰着我们生命中的一切，可以让我们幸福或者痛苦、成功或者失败。在命运的面前，我们的努力总是会显得软弱和微不足道。命运真的是一种外在的力量吗？它真的神秘得不可探知吗？一百多年前，一位著名的心理学家在对他的孩子的观察中发现，孩子在经历了一件痛苦或者快乐的事件之后，会在以后不自觉地反复制造同样的机会，

　　当我和狄飞回故乡夏威夷的时候，坐在机舱第一排的靠过道的座位，我们发现了在我们过道对面一排的一对新婚夫妇正在寻找座位。他们正在度蜜月，显然还很缠绵，对于即将的蜜月旅行自然十分兴奋。当他们知道他们所坐的座位是前后排分开的的时候，他们的表情就像一个5岁的男孩把冰激凌掉在路上一样沮丧。坐在丈夫旁边的是乘客，是一名老太太，她意识到了新婚夫妇的烦恼，于是主动提出跟新娘交换座位，这样新娘可以跟她的丈夫坐在一起。新娘顿时欣喜若狂，很快就交换了座位。当老太太就座的时候，

　　本想等他上班就美美的睡个回笼觉，刚要躺下，就被梆梆的敲门声惊起，“这是谁呀，大早晨的也不让人休息，真TMD讨厌。”我心里嘀咕着，愤愤的开了门，门开了半扇，一个梨花带雨的脸孔就映入我的眼睛，是她，含雨，我的死党，我满腔的不快登时飞到九霄云外了，我急忙把她让进门，给她倒了杯热水，关切的问她，“你这是怎么了，大早晨的眼睛肿的和桃子似的，和姐姐说说，谁欺负你了，姐姐帮你扁他。”她拖着我的手，又抽抽噎噎的哭起来，鼻涕眼泪糊了我一身，我耐心的拍拍她的背，等她说话。

　　一个人工作到很晚，带着疲惫与愤怒回到家里，却发现5岁大的儿子正在门口等他。“爸爸，我可以问你一个问题吗？”“当然，什么问题？”“爸爸，你一个小时赚多少钱？”“这不关你的事。怎么问这样一个问题？”父亲生气地说道。“我只是想知道。请告诉我吧，你一个小时赚多少钱？”小男孩乞求地说。“真想知道就告诉你吧，我一小时赚20美元。”“噢，”男孩说着，低下了头。接着，他抬起头来问：“爸爸，我可以借你10美元钱吗？”父亲生气了：“如果你问这个问题，只是为了借钱买无聊的玩具或其他没用的东西，