慢点书栈

　　我14岁那年，为了准备翌年的高中入学考试，除了上课以外，很多时间都在图书馆里温习。尤其放了暑假，每天一大早就到图书馆门口排队，以便获得里头较安静的座位。有个男同学叫T，每天也一定来图书馆。有时候，我早晨起得晚，差一点就没赶上9点钟图书馆开门的时间。每逢此时T都帮我占个座位。我们邻座学习到中午，一起去食堂吃面包当午餐，跟着又做功课到下午6点钟。图书馆关门时一起出来，说声“明天见”，便各走各的路回家。我们之间，显然互相有好感。

　　第三排的短发女生说：“我二十一岁，为什么活得却像是四十一岁？每天都被很多压力裹着，论文、GRE、考研、找工作……”因为情绪激动，她的语速急促，像是迫不及待要把胸中的郁结释放出来，她的单薄身躯承受不住了。这是北京大学的一堂讲座课，我是这堂课的讲演者，台下是新闻学院的三年级学生。他们的表现出乎我的意料。他们大多出生在一九八七年前后，在九十年代后期度过青春期。这二十年经济扩张、物质丰裕、资讯发达、中国日渐卷入全球化的过程，也是意识形态死亡的二十年。

　　有时候，你很想念一个人，但你不会打电话给他。打电话给他，不知道说甚麼好，还是不打比较好。想念一个人，不一定要听到他的声音。听到了他的声音，也许就是另一回事。想像中的一切，往往比现实稍微美好一点。想念中的那个人，也比现实稍微温暖一点。思念好像是很遥远的一回事，有时却偏偏比现实亲近一点。一个女人因为一个男人的离开而自寻短见，只有一个原因，就是除了他以外，她一无所有。拥有得愈多的人，愈舍不得死。一无所有的人，才会觉得活著没意思。

　　我认识一个女孩子，她真的很好。从小爱读书又听话，没让家里操心过。后来上大学，学生时期谈过小恋爱。毕业后靠自己本事，找到工作能独立养活自己。这个女孩子平时很乖，不爱去酒吧，从不去夜店，最多就是和几个朋友唱唱K吃吃饭。在刚毕业时也有很多人来追求，她会全身心投入去恋爱，但每每总被伤害。到后来，追求者越来越少，她也就常年宅在家里，看看小说上上网，日子也就一天天过去了。听起来是不是很耳熟呢？是不是感觉有自己的影子呢？

　　当我向陈冲问这个问题时，她眯着眼睛想了一会儿。我想作为演员，她美的时候太多了：《小花》里的纯真，《末代皇帝》里的娇柔，奥斯卡颁奖礼上的华贵，守着两个女儿的满足……但她似乎还没找到。“可能是那么一个小时”，她悠悠地回忆着。“那是我上大学的时候，有一次坐公共汽车回家去看妈妈。我拉着吊杆心里有点急切，不经意之间在车窗里看到了自己的脸。那时候，嗯，觉得自己原来还是挺好看的。”我想，那一眼陈冲看到的是自己的本色，一种没有修饰，却让一切都有可能的本色。

　　我现在已经养成了一种习惯，就是每三二天要找你说几句不想对别人说的话。当然还有更多的话没有说出口来，但是只要我把它带到了你面前，我走开的时候自己就满意了，这些念头就不会做再折磨我了。我现在不坏了，我有了良心。我的良心就是你。我的灵魂里有很多地方玩世不恭 ，对人傲慢无礼，但是它有一个核心，这个核心害怕黑暗，柔弱得像绵羊一样。只有顶平等的友爱才能使他得到安慰。你对我是属于这个核心的。我是爱你的，看见就爱上了。我爱你爱到不自私的地步。我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。

　　浮躁的首要原因，是因为自己的满意度正处于递减的阶段。满意度低（也就是不快乐）根源在于“不确定性”，看不清前途，不知自己要什么，不满足现状但不知如何努力；从15岁左右开始，满意程度开始持续下降。大抵上应该是不再无知无畏造成的。慢慢意识到自己在这个世界上无足轻重微不足道；终日在所谓的理想和扭曲的现实中痛苦、挣扎，却又找不到明确的方向。一直到45岁左右的时候，曲线才开始上扬。漫长的三十年。以一个普通人的心智，观察、感受、理解、思索、实践、反思、直至恍然大悟或者误入歧途平均需要30年。

　　熟读英文之后，却依然闹出许多笑话，原来老外那句话的意思不是语义上的意思哟。看看下文中列举的15条短语和句子，其真正的涵义，是否也被你误解了呢？中西方文化的不同，造成了语言上的误解，有时候文化差异真的很容易闹出笑话。1、You have matches最近我有一次机会登上一艘豪华游轮观光。一次，我在酒吧台拿了两杯鸡尾酒回房间享受，途中遇到一位女士。她看看我后笑着说：“You have matches?”我一愣，回答说：“很抱歉，我十五年前就戒烟了，所以没有火柴。”她立刻会意到我误解了她的意思，好像是有点抱歉地说：“It’s a joke.”然后，我们就相互尴尬地笑了笑，走开了。

　　今天天气很好，在房间里宅久了，准备去客厅散散心，舒缓一下筋骨。客厅里的墙壁上，挂着哥的门派招牌，上书斗大的一个“屌”字。没错，哥是一个屌丝。其实哥是个淡泊名利的人，从来不想行走江湖，更不想加入什么门派。但当哥知道屌丝这个字头，就再也按捺不住了。要知道，屌丝不只是一个字头，更是一种人生。越来越多人自称为屌丝，这绝对是在不经意之间一个字头的诞生，从一个小小百度贴吧的范围迅速蹿红网络。在哥了解它的含义之后，立刻沾沾自喜地拜入其门下。什么人算屌丝呢？矮矬穷，卑贱二，惨苦颓，宅呆撸。

　　瑞士的婴儿在降生之后，医院会立即通过计算机户籍网络给他(她)编号，同时，医院还会将此婴儿的姓名、性别、出生时间、家庭住址等等输入户籍卡中。由于瑞士的户籍卡格式是统一的，因此，即使是刚刚出生的婴儿也会与成年人一样，有一个财产状况的栏目。有一位南美黑客，十分羡慕瑞士的社会福利待遇，所以想把自己刚刚出生的婴儿注册为瑞士籍。于是，他通过国际互联网侵入到瑞士的户籍网络，并按照户籍卡之要求逐一填写了有关表格。在填写财产这一栏时，他随便敲入了3.6万瑞士法郎，并沾沾自喜，暗自庆幸自己从此有了一个“瑞士儿子”。

　　后来才知道，茶在众生的心里，有不同的味道。那一壶用静水煮沸的新茶，在茶客的唇齿间回绕，品后有人似觉苦若生命，也有人淡如清风。茶有浓淡，有冷暖，亦有悲欢。用一颗俗世的心品茶，难免执著于色、香、味，则少了一份清淡与质朴。茶有了万千滋味，甚至融入了世事与情感。用一颗出离的心品茶，便可以从容地享受飞云过天、绿水无波的静美。茶，源于自然，汲日月精华，沐春秋洗礼，从而有了如此山魂水魄的灵性。茶可以洗去浮尘，过滤心情，广结善缘。所以懂得品茶的人，也是一个愿意让自己活得简洁的人。

　　我本来有着非常美满的婚姻，我和丈夫有着深厚的感情基础，彼此都是对方的初恋。刚结婚的时候，生活一直挺清苦，除了孩子，还要照顾父母。日子虽然辛苦，但生活挺快乐。经过十多年的努力，日子一天天好起来，从外人来看，丈夫也算小有成就吧，我的工作也挺不错。结婚十多年了，我们几乎没红过脸。当然，这主要归功于老公脾气好，而我也是有分寸的人。我一直沉浸在幸福中，从没想到老公会有外遇，总觉得如果我们这样的婚姻都有问题，那么这个世界上的大部分婚姻都要解体了吧？

　　人生若只如初见，何事秋风悲画扇。——【纳兰性德《木兰辞·拟古决绝词柬友》】人生若只如初见,所有往事都化为红尘一笑.只留下初见时的惊艳、倾情。忘却也许有过的背叛、伤怀、无奈和悲痛。这是何等美妙的人生境界。时光匆匆，我们已经回不到过去,也许曾经一见倾心,但是再见之时,也许会是伤心之时。若是如此,不如初见时的那份感觉……“初见惊艳，再见依然”，这只是一种美好的愿望。初见，惊艳。蓦然回首，曾经沧海。只怕已换了人间。如果人生的很多事，很多的境遇，很多的人，都还如初见时的模样该多好呀！

　　幸福就是，生活中不必时时恐惧。开店铺的人天亮时打开大门，不会想到是否有政府军或叛军或饥饿的难民来抢劫。走在街上的人不必把背包护在前胸，时时刻刻戒备。睡在屋里的人可以酣睡，不担心自己一醒来发现屋子已经被拆，家具像破烂一样丢在街上。到杂货店里买婴儿奶粉的妇人不必想奶粉会不会是假的，婴儿吃了会不会死。买廉价的烈酒喝的老头不必担心买到假酒，假酒里的化学品会不会让他瞎眼。小学生一个人走路上学，不必顾前顾后提防自己被骗子拐走。江上打鱼的人张开大网用力抛进水里，不必想江水里有没有重金属，鱼虾会不会在几年内死绝。

　　那夜我看到了你的忧虑与顾忌，我虽察觉到你的问题所在，但忍住没说，因为这是一个值得慎重考虑的话题，我希望能更慎重地给你建议，所以采用了文字的方式来回应你，可能你不能一下子理解我在说什么，但文字的好处就在于它能被留下，这些道理现在你不懂没关系，记住它，总有一天用得上。你不必感到羞愧，因为那不是爱情你和我说你现在同时在接触好几个女生，总有一种罪恶感，搞得自己好像很花心。我问你你和那些女生都聊些什么？你告诉我只是聊她们和你的交集，骑车、话剧、动漫、音乐、哲学。。。

　　饥饿会影响人的判断力，这勿庸置疑。最明显的例子就是，人饱的时候和饿的时候，去超市买东西，消费数额往往大相径庭。饿的时候逛超市，看见任何食物都两眼放光，有如与失散多年的亲人重逢，一旦抓住，就不肯松手。而饱的时候，则推着小车，从容不迫在货架间穿行，看见吃的，一般得风度翩翩地左右端详一番，多数时候还把它给扔回货架上去。后来，我知道有一种病，叫“爱情饥渴症”。我琢磨着，饥渴症都是一样的，不管前面的定语是不是爱情。爱情饥渴症最大的临床表现，

　　坐在外滩的边上某一处高高的餐厅里，透过玲珑的窗子向浦西的方向看去，银行一条街的小洋楼闪烁着一排金灿灿的直通天际的光。黄浦江上游荡着三五搜闪耀着不同光亮的霓虹灯光轮渡，即使那些承载普通客人的渡轮票价只有2元钱，但船体的各色灯光与装饰让人总会怀疑那是一艘豪华的观光船。窗子前的外滩岸上黑漆漆的一片，几家小资风的咖啡西餐厅闪烁着烛光般橘黄色的灯光。我怔怔的看着岸边那一排铁链做成的围栏，假想我自己一个人站在那里，身后是陆家嘴金融中心的高楼林立，对面是金灿灿的光芒与巨幅通天广告，我突然有点理解，《蜗居》里的郭海藻。

　　他是个农民，但他从小的理想就是当作家。为此，他一如既往地努力着，十年来，坚持每天写作500字。每写完一篇，他都改了又改，精心地加工润色，然后充满希望地寄往各地的报纸杂志。遗憾的是，尽管他很用功，可他从来没有一篇文章得以发表，甚至连一封退稿信都没有收到过。

　　29岁那年，他总算收到了一封退稿信。那是一位他多年来一直坚持投稿的刊物的编辑寄来的，信里写道：“看得出你是一个很努力的青年，但我不得不遗憾地告诉你，你的知识面过于狭窄，生活经历也显得过于苍白。但我从你多年的来稿中发现，你的钢笔字写得越来越好……”

　　她一生中见过的绝大多数花都是在病房里，花的开，花的败，人的生，人的死———因为她是医生。记得有一次，一场与死神的搏杀告败过后，她无意间看到，病人床头柜上的花竟还在大朵大朵地绽放，仿佛浑然不知死亡的存在，黑色的花蕊像一只只冰冷嘲弄的眼睛。她从此不喜欢花。然而他第一次见到她，便送给她一盆花，她竟没有拒绝。也许是为了他的稚气、孩子一般的笑容，更可能是因为，所有的人都知道，除非奇迹的出现，他是没有机会活着离开医院的。

　　我相信，每一个人降生到这个世界上来，一定有一个对于他最合宜的位置，这个位置仿佛是在他降生时就给他准备了的，只等他有一天来认领。我还相信，这个位置既然仅仅对于他是最合宜的，别人就无法与他竞争，如果他不认领，这个位置就只是浪费掉了，而并不是被别人占据了。我之所以有这样的信念，则是因为我相信：上帝造人不会把两个人造得完全一样，每一个人的禀赋都是独特的，由此决定了能使其禀赋和价值得到最佳实现的那个位置也必然是独特的。然而，一个人要找到这个对于他最合宜的位置，却又殊不容易。