慢点书栈

　　那是一个深秋的早晨，天刚微亮，薄雾还挂在树梢上，我坐车前往山村学校支教。车在九曲十八弯的山路上盘旋，直到日影西斜，来到位于大山深处的一所中学。看到四面漏风的校舍，我心里一阵酸楚，决意留下来，把梦想的种子播到孩子的心田。事实上，远没有想像的那么简单，有个叫李想的孩子，就是让我头疼的学生。我在讲台上念课文，抬头见他两眼走神，心早飞到爪哇国去了。我的火气腾的冒上来，大声说：“李想，我刚才读到哪了？”同桌用胳膊捅了捅他，他这才醒觉过来，挠挠头说：“读的什么？没听到啊。”班上学生哄堂大笑。

　　流年不利，情场如战场。战场虽有胜负，情场里却不分输赢。爱情是一个江湖，从年初到现在，有好几对曾经爱比海深、情比金坚的朋友，都劳燕分飞了。一对是男的出轨，一对是男的太穷，另一对是男的在外地。出轨的是出了好几次，也被捉住好几次，哭过，闹过，最后都忍了。这一次，是女方出差，男的在家偷情，被逮了个现行，于是女方痛下决心，不管他跪地求饶，写下万言保证书，也非要快刀斩情丝。太穷的是一直穷，当初在一起，两人都不觉得是个问题。男的说，一定要好好挣钱给她幸福；女的说，肯定会跟他同患难共艰苦。谈了五年，男的还是一个工薪族，买房，首付不够；

　　这世界有太多的声音。城市在说，现实在说，过往的人在说。你可以聆听，却不能被淹没。知道自己想要什么，才能在有些时候选择拒绝。谁订的路线？谁画的蓝图？创造属于你的，才是真正的征服，才是属于自己的胜利。该让世界听听你的声音了，没有什么大不了——你不是小角色！感到迷茫的时候，就想想自己的墓志铭，想要在墓碑上刻上“这是一个什么样的人”，一辈子朝着这个方向做就是了。生活就是让你不断遇到你最不想发生的事情。能撑过去，你就长大了。而就算撑不过去的，也会强迫你撑过去的。

　　如果最后不能在一起，相爱多年又有什么意义？青春是道明媚的忧伤，在往昔追忆中，感受浪漫，回味温情。风吹散了流年，留下了伤感；时光踏碎往昔，带走过往的片段。梦里轻拾一段年华，给回忆安一个温暖的家。旧影如梦，怕见残阳啼血的红。只要你想，快乐从来就不是很奢侈的东西。你看，就像你收到了远方朋友寄来的明信片，那承载着深情的小小卡片替你走遍了祖国的大半个河山，在它经过无数双手最后到达你手里的时候，你的心也是暖暖的。你看，就像你接到了许久未见的朋友的电话，发现距离只是让你们的心越来越靠近，

　　距离正式毕业的日子已经没有几天，一些似有似无的小情绪也在不知不觉悄悄滋生，想去问候一些人，又觉得过于突兀：大家是朋友吗？但似乎从未向对方敞开心扉进一步了解对方的想法；只是认识的人而已吗？又仿佛从不认为彼此仅是点头之交那样简单。对于这份交情的理解介于清楚地知道和全然不知之间，是一种被人们谓为暧昧的安全距离，不是亲友，不是情人，然而若是偶然在大街上撞见对方就会发自内心地微笑，恍然大悟自己一直抱怨着的生活原来在生命中留下了这么多容易被岁月遗忘、却不会被轻易抹去的微妙细节，那是一种连亲密关系都无法给予的心安。

　　在这个“做真实的自己”盛行的年代，很多人以有自己独特的个性为荣。其实这风格到底是不是真的独特他们并不在乎，只要在他认识的人群范围中是独特的就行了，或在他心目中独特就行了。他们一句“我就是这样的人”，瞬间秒杀了所有改变的可能性以及所有善意的提醒。有自己的风格当然是好事，坚持做自己也是必须。可问题是那些口口声声说自己就是那样子的人真的全面了解自己吗？心理学的观点是人的一生都在不断地探索自己，一生都在不断地成长不断地改变。你又凭什么说“自己就是这样”了呢？

　　曾经有那么一刻，仅仅几秒钟的时间，我立志要成为一名世界冠军。那时我是上海市吴淞区（后并入宝山区，位于上海东北角的城乡结合部）少体校的一名中长跑运动员，专攻800米和1500米。这段半职业的体校生活总共持续了四年时间，从小学六年级到初中毕业。高中虽仍在校田径队，但训练的质和量已不可同日而语。直到进入大学，彻底地和专业训练绝缘。我偶尔会和人谈起这段20多年前的经历，但大多数时候，它尘封在心底。四年前，奥运会在北京召开，中国的举国体制广受质疑和诟病（今天依然如此）。

　　我们缺少“特立独行”的人生态度不久以前，我们去看一位从美国回上海探亲的朋友。这位和我从小一起长大的朋友二十年前赴美国留学，他谈到多年以来在美国生活，感触最深的是，在美国的中国人的生活追求，与西方人相比，有一个相当大的区别，那就是旅美中国人无论事业成功与否，无论属于哪一个阶层，似乎都非常重视物质生活方面的追求，只要中国人在一起，无论是台湾人、香港人、大陆人还是多年旅居美国的华侨，都非常实际，讲求生活的享受与安乐，在世俗生活的享受方面似乎有很强的从众心理，不像西方人在人生追求方面那么多元化。

　　小时侯，家在农村，院子里有一排杨树。每逢夏天，整天能听到许多鸟儿在树荫里鸣叫。喜鹊啦，麻雀啦，还有很多叫不上名字的鸟的叫声，很是热闹。碰巧也有鸟儿来树上做窝。那时候，似乎鸟儿特别多，也没有什么禁止捕鸟之类的说法，时常能见到大人不知从哪里逮了鸟儿来哄小孩子玩，增添了孩子许多的乐趣。有一年夏天（当年我也就十几岁），大约六七月份的时候，我几乎天天能听到树上斑鸠“咕咕——，咕咕——”的叫声，我就猜想：是不是斑鸠在树上做窝了？于是，我寻着斑鸠的叫声爬上树去，果然发现一个斑鸠窝。

　　不管你现在是一个人走在异乡的街道上始终没有找到一丝归属感，还是你在跟朋友们一起吃饭开心地笑着的时候闪过一丝落寞。不管你现在是在图书馆里背着怎么也看不进去的英语单词，还是你现在迷茫地看不清未来的方向不知道要往哪走。不管你现在是在努力着去实现梦想却没能拉近与梦想的距离，还是你已经慢慢地找不到自己的梦想了。你都要去相信，没有到不了的明天。有的时候你的梦想太大，别人说你的梦想根本不可能实现；有的时候你的梦想又太小，又有人说你胸无大志；有的时候你对死党说着将来要去环游世界的梦想，

　　出这样的状态，让我们先看看一些职业的基本阐述：琼文语录一：一个人把自己喜欢干的干好，那是本能，但是如果能把自己不喜欢干的也干的很出色，那是本事。而未来的时间里，并不是所有的人都能够在多个方面寻到能够令自己均满意的环节里的工作，于是在喜欢与不喜欢的环节都存在的工作状态里，实现自身价值的最大化，其根底还是先从不喜欢的开始，逐步实现一切的喜欢，并达成最终理想的目标。

　　你会用一种什么样的态度来对待痛苦和失败呢?大多数人，面对失败，是痛苦的；痛苦的时候，会更加痛苦。痛苦是我们的人生经验，我们从苦难当中可以学到很多。人生的成长和飞跃，就是经常发生在你觉得非常痛苦的时刻。人的一生中不如意的事很多，即便是一个幸福的人，也一定会在情绪上有起有落。沙哈尔老师提醒大家：一个积极的人应该学会改变看待“不如意事”的角度，创造出属于自己的快乐心境。巴辛是一名银行职员，他的心情总是很好，从来就没人见到他有烦恼的时候。当有人问他近况如何时，他总会回答： “我快乐无比。”

　　78年前，年仅12岁的澳洲人克拉克开始了自己的第一份打工兼职——送报人。他每天早上都骑着自行车，风雨无阻地将报纸送到300个家庭。那时的人们，都记得这么一位拥有朝气面容、阳光笑容的小男孩。他一送就是3年，其间，他结识了现在的妻子朱莉，每当到了冬天，克拉克送报纸到朱莉家后，朱莉总会在克拉克的车把手里灌进热水，保护他手指不被冻僵；而夏天，朱莉又总会准备好冰袋，给克拉克随身降温。一转眼，两位老人都到了90高龄，克拉克早已退休在家安度晚年了，但最近，他又重操旧业，骑上了多年未骑的脚踏车，再次当上了送报人。

　　那些年，我们知道了什么叫且行且珍惜，懂得了缘来缘去一如花开花落般寻常，聚散尽在转眼之间。缘来，势不可挡，哪怕是遇见在向左走、向右走的起点；缘尽，曲终人散，心中万般舍不得终将各自复位。记忆，在时间的打磨下日渐消散、淡化，直到成为每个人心底尘封的烙印 。也许，从此只会在某个不经意的瞬间有所触动，即便只若流星划过般稍纵即逝，也有刹那花开的迷离炫目。这个世上真的没有那么多的“如果”，更没有“再来一次”的回首机会；年老时，有所回忆的人永远比一片空白的人幸福的多。所以，拥有时，加倍珍惜；失去时，坦然接受。拿得起放得下，其实不只是胜者的姿态。

　　佛说从前有个富商，家里有四个妻子，大老婆是他从小青梅竹马，父母之命的原配，为人老实勤勉，每天早起晚睡，操持家务，富商对她从不在意；二老婆是他自己娶来的，两个人感情很好；三老婆是他费尽心机，巧取豪夺，霸占来的，富翁对她疼爱有加，但她对富翁不冷不热，随时想离去；四老婆年轻娇媚，富翁的心，全部都放在她的身上，每天围着她放冷怕热，嘘寒问暖，家里的珍馐玉食、财物宝器，全是为她准备的，她看起来和富翁和甜蜜温柔，每天缠绵有加。

　　《分家在十月》是他做的，很多人都看过。在2000年的年会上，看了这个片子之后，我来了评论部。刚到就赶上评论部的主持人合影。在《焦点访谈》的演播室里，前排是敬大姐、白岩松、水均益……还有他。我是刚来的小姑娘，自然而然站在后面。他转头看到我。轻轻扶了一下我的胳膊，把我带到第一排中心的位置。那个时候，他还不知道我的名字。他也不知道，后来每一年评论部的年会，看他的主持都是我的大节目，看他在台上手挥目送，开领导的玩笑。戏谑锋头人物，逗逗女同事。但让大家永远在最真挚的东西面前掉下眼泪。

　　在波兰的一座集中营里，曾经有个名叫萨利克的年轻的小提琴手。他已经在这座集中营里待了两年时间，而且在所有的那段时间里他从未停止练习他的音乐。尽管他没有一把小提琴，没有琴弓，可是他依然练习。在痛苦而乏闷的漫长日子里，小提琴手将双腿从板床边垂下来，抬起下巴，摆出正确的姿势，然后伸出双手，弹奏起舒曼、勃拉姆斯和莫扎特的乐曲。接着他在虚空中听到了乐音。即使在他周围的其他任何人都无法听到，他却能。然后，在一个夜晚，在他的营房里半数人被拉走了。他们从睡梦中惊醒，被强行带走，来不及带上任何的随身物品。

　　在三八节的深夜，写下这段文字，因为最近耳闻目睹了不少女性的辛酸经历。有被丈夫扫地出门的，有在职场苦苦谋生受尽压榨的，当然还有很多剩女恨嫁无门的。有时候不免有种焚琴煮鹤的感觉，上帝制造了充满灵性而又情绪化的女人，本来在这个世界就该被珍重对待，但是社会却在男女平等的口号下，把女人赶进了世俗的竞争场中，让女人自己来保障一生的生老病死，这就像奥运会男女同场竞技，表面上规则再公平，只能掩盖事实上的不公平。古代尚有七出三不去的保障，现在却连婚前财产都要跟女人锱铢必较。

　　对一些不能改变的事情，与其像堂·吉诃德大战风车一样去纠结、一次又一次地去袭击它，不如认识它们，理解它们为何存在，然后再谈改变。如果我们树立了改变的信心，是不是意味着我们要将自己的过去全盘否定，而重新做人呢?是不是要完全抛弃过去那些多疑、敏感、神经质的特点，才能实现改变呢?有这样一个女孩，她刚刚参加工作没有多久，就开始感到焦虑。她渴望做得非常好，但是事与愿违。由于越是期望高，越是失望多，她自已将自己逼上了“绝境”．最后提出要辞职。

　　一天，一个年轻人问我：人老了是什么样的感觉？我一下怔住了，因为我还从来没有想到过——我已经老了。或许在我的生命里，这是第一次，我感觉我活出了理想中的自我。很多时候，我也对自己的身体感觉绝望：满脸的皱纹，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也常常因为看到镜中老态龙钟的自己而感到震惊，但我不会为这些事情痛苦不堪。我永远也不会去用真挚的友谊，精彩的生活或温馨的亲情，去换取少一些白发和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，对自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不会因为自己多吃了一片甜饼，