慢点书栈

　　人生什么事最苦呢？“贫吗？不是；失意吗？不是；老吗？死吗？都不是。我说人生最苦的事，莫若于身上背着一种未来的责任。人若能知足，虽贫不苦；若能安分（不多作分外希望），虽失意不苦；老、病、死，乃人生难免的事，达观的人看得很平常，也不算什么苦。独事人在世间一天，便有一天应该做的事；该做的事没有做完，便像事有几千斤重担压在肩头，再苦莫过于此。为什么呢？因为受那良心责备，要逃躲也没处逃躲呀。答应人办一件事没有办，欠了人的钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪了人没有赔礼，这就连这个人的面也几乎不敢见；

　　爱情犹如一场排球赛，我根本没有发球权，我没可能赢这一局，我输了，而且输得惨烈，因为我爱你，太爱你，所以一败涂地……年少的时候我们是不肯随便爱上一个人的。当一个男孩子爱上了我，而我也觉得他不错，那并不代表我会选择他。是的，他和我很谈的来，他迁就我，疼我。他的条件很好。然而，我要找 一个我很爱很爱的人，我才会谈恋爱。当那个被拒绝的男孩子可怜兮兮地问我：“你要找一个很爱很爱的人？怎样才算是很爱很爱？”我没法回答他，因为我自己也不知道。我怎么会知道恩？那个人还没出现。我相信我早晚会遇上他的。

　　1.女人如果因为觉得一个男生帅就嫁给他，这是好色；男生因为女生漂亮而娶她，是审美。2.为什么你不要自傲和自卑？你可以说自己是最好的，但不能说自己是全校最好的、全北京最好的、全国最好的、全世界最好的，所以你不必自傲;同样，你可以说自己是班级最差的，但你能证明自己是全校最差的吗？能证明自己是全国最差的吗？所以不必自卑。3.年纪大了，人们看重的不再是外表，不是你帅不帅，而是看你的内心的魅力，叫尔的气魄、气概。4.这个世界上有很多天才，天才是用来欣赏的，不是用来攀比的。

　　在我二十岁出头的那几年，胃口好得出奇。每天深夜，我们都聚集在烤串摊前。哪怕是积雪的冬天，冻得浑身发抖，围坐在火光面前，烤得脸颊微微发烫。我们扯淡，喝酒，满嘴黄段子，肆无忌惮。鸡脖子，肉筋，大腰子，烤得外皮焦酥里侧嫩滑。夏夜的时候，在隔壁摊上叫上一打啤酒半个西瓜。毛豆，花生，兔头，鸭爪。附送的还有下班的小姐，刷夜的宅男，打架的酒鬼，奔跑的城管。整夜在浓烟滚滚中度过。烤串其实并不好吃，鲎咸刷酱，但是当时我爱得要命，以及那人间烟火的味道。有一次，一个发达了的装逼艺术家来找我们，

　　最初，你在哪个无关紧要的场合——报纸、电视、网络、字里行间、眉梢眼角，惊鸿一瞥看到过他。你觉得他有些与众不同，也许是名字，也许是主张，也许纯粹是那天你有些闲。总之，你记住了他。过了段时间，你在新闻里，听说他刚做了某些了不起的事，成了众人推崇的冉冉升起的新星。你摇了摇头：造星工程又开始了。后来，他的名字、他写的书或唱的歌或拍的电影，开始布满你周遭的媒体。你对他依然兴趣不大，他的名声只让你对他略有反感。后来某一天，你看了他写的书、唱的歌、拍的电影，最初你带着无所谓的好奇心，以及一点点挑刺心理。

　　在北平与青岛住家的时候，我永远没想到过：将来我要住在什么地方去。在乐园里的人或者不会梦想另辟乐园吧。在抗战中，在重庆与它的郊区住了六年。这六年的酷暑重雾，和房屋的不象房屋，使我会作梦了。我梦想着抗战胜利后我应去住的地方。不管我的梦想能否成为事实，说出来总是好玩的：春天，我将要住在杭州。二十年前，我到过杭州，只住了两天。那是旧历的二月初，在西湖上我看见了嫩柳与菜花，碧浪与翠竹。山上的光景如何？没有看到。三四月的莺花山水如何，也无从晓得。但是，由我看到的那点春光，已经可以断定杭州的春天必定会教人整天生活在诗与图画中的。

　　巩子是衡中毕业学生中的佼佼者，他在衡中贴吧写的《衡中季》堪称贴吧的镇吧之宝，文章诙谐幽默、文笔犀利，为人赞叹不已!这封信是巩子的爸爸，在距离高考还有半年时给他写的一封信，思路清晰、很有深度!分享给大家，希望大家从中得到启示！巩子：两个多月没回家了吧?爸爸有点想你，是不是爸爸老了?下次放假一定回家啊，爸爸给你做鱼吃。爸爸想了想，想到几个问题，写给你看看。一，高三是高中最重要的一年，你不在这一年起飞，你就在这一年沉沦。你要对高三期间可能发生的一切做最坏的打算。你不能期盼学校改善伙食，

　　女孩说，她和她喜欢的人现在不能一起，她希望某年某天。他们可以在某地重新开始。真的可以吗？我们说某年某天某地的时候，总是怀抱着一个希望，同时也有点绝望，如果现在可以，何须等到某年某天？某年某天是什么时候，谁又知道？有时候，时间对了，地点却不对；地点对了，时间却不对；时间和地点都对了，心情却不对。现在不自由，她只能寄望某年某天在某地跟他再开始。也许，当他自由了，她却不自由；当她自由了，又轮到他不自由。当他和她都自由了，他们却在两个不同的地方，没有遇上。地点对了，他和她都自由，可是，

　　我在见到凯兰达之前就有点不喜欢他。第一次世界大战刚刚结束，横渡太平洋的航线非常繁忙，客舱是很难预订到的。我很高兴，弄到一个双人客舱，但当听到同伴的名字时，我就有点灰心了。“凯兰达”，这使我有一种在空气窒息不流通的房间里的感觉。想起在这14天的旅途中（我从圣弗兰西斯科到横滨），将和这个凯兰达共用一间房，我就感到不舒服。我讨厌他的名字，要是他叫史密斯或者布朗什么的也好一点。上船后，我来到客舱，发现凯兰达已经来过。一只又大又难看的衣箱和一个贴满标签的手提箱放在他的床下，脸盆架上摆着他的香水，洗发精和润发油，檀木做的牙刷上镀金印着他的名字缩写。

　　中国人的脸，不但可以洗，可以刮，并且可以丢，可以赏，可以争，可以留，有时好像争脸是人生的第一要义，甚至倾家荡产而为之，也不为过。在好的方面讲，这就是中国人之平等主义，无论何人总须替对方留一点脸面，莫为已甚。这虽然有几分知道天道还好，带点聪明的用意，到底是一种和平忠厚的精神。在不好的方面，就是脸太不平等，或有或无，有脸者固然极乐荣耀，可以超脱法律，特蒙优待。而无脸者则未免要处处感觉政府之威信与法律之尊严。所以据我们观察，中国若要真正平等法治，不如大家丢脸。脸一丢，法治自会实现，中国自会富强。

　　从台北回纽约。在出境大厅里看见一对情侣抱着痛哭，男孩子都排到验关了，却又跑回头，冲了过去，搂着女朋友哭。好不容易，出了关，还看见他隔着玻璃对着女孩子喊：“求求你！别哭了！你再哭，我就不走了。”接着是手提行李检查，见他一个劲地擦眼泪，差点把照相机忘在检查站。上飞机，居然那么巧，他就坐在我旁边。他不哭了，可是眼睛还有点红。张着红红的双眼，跟空中小姐要了杯饮料，又要了一包坚果，不断往嘴里送，还一个劲地朝机窗外张望。大概想再看爱人一眼。

　　前天晚上，快要熄灯的时候，妈打来电话了，东问问西问问，左右说来就是让我下学期别在那儿做兼职了，把车辆驾驶证拿到手才是当务之急。她向来强势，我也不想与她争，争是没有结果的，耍嘴皮子她比我会，我只能冷战，只有用行动证明我的抵抗，用极其不耐烦的语气以敷衍。接下来的很长一段时间内或许我都不会主动打电话回家了。哪怕再想，再烦躁，再想找个贴心人说说话，我都不会打回家。两个关心点都不在同一点上的人交流到最后的结果总是不欢而散，一个还未说尽兴，一个已绝望透顶。车我是固然要学的，兼职我还是会坚持做的。她自以为觉得我很辛苦，

　　在踏上社会前，我们每个人都是梦想家。在踏上社会后，一般都只剩下了想家。这要求你必须学会把想家当动力，能保持心中的梦。不然，可能慢慢会变成窝在家无所事事的废柴了。—— 马丁。如果你表现得像个受害者，就很可能会被如此对待。—— 保罗·柯艾略。成长是一个变得坚韧与失去热情的过程。—— 天籁纸鸢。人生中最艰难的两场考验：等待时机到来的耐心，和面对一切际遇的勇气。—— 保罗·柯艾略。如果发现别人大笑是一种傻，那么请相信，笑不出来的人生，才是傻的最高级别。—— 延参法师

　　多年前，有一篇文章《我努力了十年，才能和你坐在一起喝咖啡》，讲的是外地青年在魔都奋斗的故事。故事的主人公，用了十年的时间，在城市拼搏，吃苦受罪，终于在城市里站稳了脚跟，有了和当地人平等对话的权利，即“和你坐在一起喝咖啡”。故事的主人公感叹，我和你的出身地不同，所以我需要花费比你多十年的时间奋斗。现在，我在上海买了房，将来我们的孩子，会在一个起跑线上长大。故事特别心酸，感动了一批在上海拼搏的外地人。这个心酸的故事，后来被房地产广告公司利用，以悲情营销为手段，促成了很多个以刚需为主要客群的房地产项目的热销。

　　有一个笑话说，两个农妇聊天，其中一个农妇问，你说皇后娘娘早上吃什么？另一个农妇回答：肯定是大饼卷大葱，酱想蘸多少蘸多少，一点都不心疼；刚好她们的男人也在聊天，一个男人说，如果我是皇帝，就把整个村的牛粪全包下来，不许别人捡，只能我自己一个人捡；另一个男人说，愚昧，皇帝哪还用捡牛粪？他老人家肯定是拿个蒲扇，吃着西瓜，坐在树荫底下看着下人们捡呢！穷人无法想象皇帝的生活，习皇吃顿包子，包子立刻就火起来。不喜欢微服私游的皇帝无法想象百姓的生活，所以才会有“何不食肉糜”一说。我们这些每天有吃有喝，

　　林语堂真是一个可爱的老头，80岁那年，在《八十自述》一书中这样写道：“我从圣约翰回厦门时，总在我好友的家逗留，因为我热爱我好友的妹妹。”这个妹妹名叫陈锦端。林语堂十七八岁时对她心生热爱，相爱却未能在一起，直到80岁犹是难能忘怀。正应了白居易那句诗：老来多健忘，唯不忘相思。有一次，陈锦端的嫂子去香港探望暮年久病缠身的林语堂，当听说陈锦端还住在厦门，他双手硬撑着轮椅的扶手要站起来，高兴地说：“你告诉她，我要去看她！”他的妻子廖翠凤虽然素知他对陈锦端一怀深情，但也忍不住说：“语堂！不要发疯，你不能走路，怎么还想去厦门？”

　　L先生喜欢一个姑娘。很喜欢很喜欢的那种，默默约了姑娘快一年的时间。不巧还有很多人都喜欢这个姑娘。所以L先生一直没约上。姑娘喜欢吃，就约一起去吃有特色的餐厅，可好几次明明答应了却临时取消；姑娘喜欢看电影，就买好电影票等着，可姑娘又改了安排，只好一个人坐两个大座；最后想了一招，姑娘那时候在上一个什么课，他就提前打好招呼，在学校门口等。“冬天太冷了，你站着打车风太大，我送你回家。”因为之前约了太多次，姑娘也觉着不太好意思，所以就答应了。

　　我曾经写过：人与猪的自然差别是一个定数，人与人的心理差别却无穷大。所以，人与人的交往多半肤浅。或者说，只有在比较肤浅的层面上，交往是容易的。一旦走向复杂，人与人就是相互的迷宫。这大概又是人的根本处境。我常常感到这样的矛盾：睁开白天的眼睛，看很多人很多事都可憎恶；睁开夜的眼睛，才发现其实人人都在苦弱地挣扎，惟当互爱。当然，白天的眼睛并非多余，我是说，夜的眼睛是多么重要。人们就象在呆板的实际生活中渴望虚构的艺术那样，在这无奈的现实中梦想一片净土、一段完美的时间。这就是宗教精神吧。在这样的境界中，

　　人的生命里有一种能量，它使你不安宁。说它是欲望也行，幻想也行，妄想也行，总之它不可能停下来，它需要一个表达形式。这个形式可能是革命，也可能是爱情；可能是搬一块石头，也可能是写一首诗。只要这个形式和生命力里的这个能量吻合了，就有了一个完美的过程。一个彻底诚实的人是从不面对选择的，那条路永远会清楚无二地呈现在你面前，这和你的憧憬无关，就像你是一棵苹果树，你憧憬结橘子，但是你还是诚实地结出苹果一样。西方爱情是强烈开放的花朵，东方爱情是两朵花之间微妙的芳香。自由并不是你不知道干什么好，

　　也许你正在看电视剧。刚刚播放的一集电视剧也许是42分钟，也许是43分钟，这有什么区别呢？你也许还想到，并不是所有的电视剧都是45分钟左右，你最近看的台剧和韩剧就是60分钟一集，这里头有啥特殊之处呢？在很久以前（最早的电视剧出现在80年前，而最早的电影出现在100多年前），胶片卷盘的片盘，一般可以容纳15分钟的容量。技术制约形成习惯，因此电影或电视剧的长度一般都是15的倍数。短片一般为15或30分钟，故事片一般是90分钟或者105分钟，电视剧一般为45分钟。但真正的问题来了：15分钟的片盘是很早的事情了，