慢点书栈

　　在2018年的倒数第四天，“华仔”站在香港红馆舞台中央，对着上万观众痛哭、鞠躬、道歉。有人哭了，第一次看见这样无能为力的刘德华。第一排的很多粉丝也哭了。他们痛哭的不仅是见证了一个大型翻车现场，而是自己加了几万块买了黄牛票，退票只能退票面价了。刘德华是娱乐圈的劳模。出道三十七年，他始终紧绷着。平均每年拍5部片子，唱4首新歌，填7首词，开13场演唱会，拿17个奖。吉尼斯获奖记录上，他总是排艺人类第一名。有时候还是要相信规律。有勇气也不一定能做成所有事情。放松一点，把事情做得更漂亮点，对台下花大价钱买票的粉丝更负责一点，也没有什么坏处。

　　加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字，我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决不会从上海乘火车到西湖去自溺，可是我因为西湖诗意的背景，终于固执地保存了这一点。

　　说个故事。我们都认识一个叫小明的朋友，小明就是如题描述类型的人。尽管小明看起来友善，生活中也很友善，但这只能说明小明是一个好人，具有与人正常沟通交往相处的能力，大家也会欣赏有点能力的小明；但这不影响小明平时选择独来独往的生活方式。虽然小明会经常孤独寂寞，可是小明作为一个智商超过120的男青年，希望有良师益友，不想要那种“一起消磨时间的朋友”。究竟小明有怎样的成长轨迹，才会形成今天的性格？在小明的青春期里，由于小明聪明，上学早，也就意味着发育比同学晚，

　　人成熟与不成熟跟年龄没有关系。人成熟不成熟，就是你能不能站在对方的角度去看待事物，就是能不能把我的世界变成你的世界。这个社会有很多的成年人，还没有脱离幼稚的行为。一点小事情就跟别人争来争去。他不懂得只有春天播种，秋天才会收获。很多人在做任何事情的时候，刚刚付出一点点，马上就要得到回报。（学钢琴，学英语等等，刚开始就觉得难，发现不行，立即就要放弃。）很多人做生意，开始没有什么成绩，就想着要放弃，有的人一个月放弃，有的人三个月放弃，有的人半年放弃，

　　对家长来说，孩子的安全和健康是头等大事，但是，一些危险往往让人防不胜防，来自“陌生人”的恶意，比如诱拐、绑架等，可以说是每个家庭的致命打击。在离开父母温暖的怀抱后，孩子必须学会在外面的世界保护自己，教给孩子应对陌生人，是每个家长的责任。在美国，父母从小就给孩子灌输一些安全意识，教给他们如何应对陌生人、保护自己的安全。在生活中，父母也常找机会让孩子练习用强烈的身体语言和坚定的语气表达自己的意愿，并学会说“不”。父母应该让孩子知道，如果成年人让他们觉得很害怕或很不舒服，就必须用“不”来拒绝；

　　宝宝的哭闹，粑粑麻麻听懂了吗？恬静乖巧……请问，有这样的宝宝吗？哭闹，才是宝宝的正常状态，这是他们与生俱来的生存技巧，能表达宝宝的需求，亦能发泄宝宝的情绪。所以，面对宝宝的哭闹，头大不是重点，重点是，怎么听懂宝宝的哭闹？一旦粑粑麻麻准确把握了宝宝哭闹中的信号，宝宝会特别容易满足，哄起来还不易如反掌么？宝宝饿的时候，哭声不徐不疾，很有节奏，嘴巴还佐以吮吸状，小脑袋配合着左右转动。 要是没有立刻吃到奶，哭声会越来越响，嗯，是哭给麻麻们听的。这个时候，麻麻赶紧跑过去，和宝宝说说话，并立刻抱他喝奶，

　　无论世界变得如何奢华，我还是喜欢俭省。这已经变得和金钱没有很密切的关系，只是一个习惯。我这样说，实在是因为俭省的机会其实很廉价，俯拾即是遍地滋生。比如不论牙膏管子多么丰满，但你只能在牙刷毛上挤出1.5到2厘米的膏条,而不是1尺长。因为你用不了那么多，你不能把自己的嘴巴变成螃蟹聚会的洞穴。再比如无论你坐拥多少橱柜的衣服，当暑气蒸人的时候，你只能穿一件纯棉的T恤衫。如果把貂皮大衣捂在身上，轻者长满红肿热痛的毒痱，重了就会中暑倒地一命呜呼。俭省比奢华要容易得多，是偷懒人的好伴侣———用最直截了当的方式和最小的花费直抵目标。

　　至今记得自己小时候，如果遇到人生重大问题，我鲜少问别人意见，都尽量自己去找答案，因为别人给的答案不一定对自己的问题有效，所以我除了思考、研究、观察、实验之外，还会大量看书、上网搜信息，让自己成为自己问题的唯一解答者。当我成为作家与老师后，我每天被成百上千的问题包围着，问题包括：我该去考研还是去找工作？我该选择在家乡还是到大城市？我要选择自己喜欢的音乐工作，还是听爸妈的话去考律师？我该选择娶A还是娶B？我明天要考广告学，请问我该读哪些书？我该怎么让自己有成就？我要如何一天读一本书？……

　　人们不需要活在别人的认可里，快快乐乐地为自己活，潇潇洒洒地“自恋”，哪怕别人把自己当成“精神病患者”，也要做一个快乐的人。如果追求的快乐是处处参照他人的模式，那么人们的一生只能悲哀地活在他人的阴影里。事实上，人活在这个世上，并不一定要压倒他人，也不是为了他人而活，而是自我价值的实现以及对自我的珍惜。一个人是否实现自我，并不在于他比别人优秀多少，而在于他在精神上能否得到幸福的满足。在一本杂志上看见过这样一个故事：玛利亚每天都在房前的空地上练习唱歌。一位邻居听了，冷笑着说：“你即使练破了嗓子，也不会有人为你喝彩，

　　牵扯两篇关于奋斗喝咖啡的老文，但作者更提出另一个观点：为了让自己拥有喝这样一杯咖啡的能力，又始终保有不去喝这样一杯咖啡的自觉。星期天和老公去市里，一是中午和同事一起吃饭，二是去买两件换季的通勤衣服。因为听同事说用某行的信用卡，去那个咖啡店可以打半价，两个人也就二三十块钱而已，所以，还准备第一次去咖啡馆小资一下，边喝咖啡边看会书。起先，一切按计划进行，逛街累了就开始找那个半价的咖啡店，烈日下走了十多分钟终于找到了。为了确保同事的消息准确可靠，一进去我就问收银的服务生：“用**银行的信用卡是不是能打半价啊？”

　　失恋后，我们总爱问：我怎样可以忘记他？我很想忘记他，但我就是没法忘记他。如果没法忘记他，就不要忘记好了。为什么要那么痛苦的去忘记一个人？时间自然会让你忘记他。现在，我请你千万别想着一头粉红色的笨大象。请问，你想到的是什么？你立刻就想到一头粉红色的大笨象了。你愈努力想去忘记，你愈是无法忘记。仍然爱着他，忘不了他，是理所当然的事，不必觉得惭愧。有些人明明忘不了，却自欺欺人说：我已经忘了他。然后，只有和别人一提起他，她就无法控制自己。有一天，你会忘记他的。真正的忘记，是不需要努力的。

　　还记得《当哈利遇见莎莉》这部片子里的 Billy Crystal 和 Meg Ryan 最终从朋友成了伴侣走向了婚姻殿堂吗？再想想其他标志性的荧屏情侣：《老友记》里的 Ross 和 Rachel、《干杯》里的 Sam 和 Diane、《实习医生风云》里的 JD 和 Elliott、《New Girl》里的 Jess 和 Nick。这些人都是从朋友开始，最后都走到了一块儿。 一份发表与《社会与人际关系期刊》上的研究指出，参与调查的志愿者中，62%的人表示性会影响异性朋友之间的友谊。 坦率地说，男女之间的关系并非静水行舟，暗地里随时波涛汹涌。两性之间的吸引力，也许在某个醉酒之夜，就会突然爆发于床笫之间。

　　当我们相爱——在开头的时候——我觉得自己清雅飞逸，仿佛有一个新我，自旧我中飘然游离而出。当我们相爱时，我们从每寸皮肤，每一缕思维伸出触角，要去探索这个世界，拥抱这个世界，我们开始相信自己的不凡。相爱的人未必要朝朝暮暮相守在一起—-在小说里都是这样说的，小说里的男人和女人一眨眼便已暮年，而他们始终没有生活在一起，他们留给我们的是凄美的回忆。但我们是活生生的人，我们不是小说，我们要朝朝暮暮，我们要活在同一个时间，我们要活在同一个空间，我们要相厮相守，相牵相挂，于是我放弃飞腾，回到人间，和一切庸俗的人同其庸俗。

　　人的生命里有一种能量，它使你不安宁。说它是欲望也行，幻想也行，妄想也行，总之它不可能停下来，它需要一个表达形式。这个形式可能是革命，也可能是爱情；可能是搬一块石头，也可能是写一首诗。只要这个形式和生命力里的这个能量吻合了，就有了一个完美的过程。一个彻底诚实的人是从不面对选择的，那条路永远会清楚无二地呈现在你面前，这和你的憧憬无关，就像你是一棵苹果树，你憧憬结橘子，但是你还是诚实地结出苹果一样。西方爱情是强烈开放的花朵，东方爱情是两朵花之间微妙的芳香。自由并不是你不知道干什么好，

　　你一定也有过这种感觉。当你心事重重， 渴望找一个人聊一聊的时候，那个可以聊的人来了，可是你们却并没有聊什么。当然，聊是聊了，可是他聊他的，你也试着开始聊你的，只是到后来，你放弃了。于是，你们的聊天成了两条七扭八歪的曲线，就那么凄凉地、乏力地延伸下去。你敷衍着，笑着，假装聊得很投机。但是，你心里渴望他离去，渴望自己静下来，静下来啃啮那属于自己的寂寞。“倒不如自己闷着的好!”这是你的结论。“希望别人来分担我的心事是多么愚蠢别人不一定会了解我，大多数人都更关心自己。”

　　首先，我要坚持的就是：阅读应该是一种享受。既不能帮你获得学位，也不能助你谋生糊口；不能教会你驾船，也不能告诉你如何发动一辆故障的汽车。但它们将使你的生活更丰富更充实圆满而感快乐，如果你们真能享受这些书的话。许多在文学史上占有重要地位的著作，如今除了给专门研究的学者之外，并不需要每个人都去读。生活在繁忙的现代，很少人有时间博览群书，除非与他们直接有关的书籍。不论学者们对一本书的评价如何，纵然他们众口一致地加以称赞，如果它不能真正引起你的兴趣，对你而言，仍然毫无作用。别忘了批评家也会犯错误，

　　在你的生命里，经历了一些很重大的事情，可是你并不知道。5岁那年，爸爸下班回来，你跑去迎接他，不小心摔了个狗啃泥，不过没有受伤。你并不知道，就在你摔倒的地方往左两厘米，立着一根小钉子，如果你稍微偏一偏，左眼就失明了。10岁那年，你一个人在家煮方便面，刚把水壶放到煤气炉上，就接到妈妈的电话让你去姥姥家，你完全忘了开着的煤气炉，锁上门就走了。多么幸运，当壶里的水被烧干了，煤气正好用完了。一场势不可挡的火灾没有发生。15岁那年，某天晚上，你下了晚自习，像往常那样回家，你肯定没有想到，在刚刚经过的那条小路上，

　　1999年7月，巴菲特在太阳谷的银行年会上发表演讲。演讲先用自嘲来开场，他说自己是个害怕公开演讲的人，更喜欢把自己关在办公室里，以至于他得参加卡内基的课程来学习如何克服内向。在这次演讲中，巴菲特30年来首次公开预测，互联网的牛市不会长久。显然，大家没把他的预测当真。五个月后，时代华纳与美国在线宣布合并。交易完成次日，《纽约时报》头版的大标题是《特德。特纳：比性生活还好》。特德。特纳–时代华纳最大股东，一个极其外向的人–把这次合并决策与自己第一次性经历相提并论，“无比激动、热情洋溢”。可惜第二年，正如巴菲特预言的那样，

　　只要时髦，全都喜欢，这是艾尔先生的性格。因为富有，他的这种爱好大都能够得到满足。博览会一开幕，他头一天就要去。电动赛车一问世，他立刻买来坐着兜风；普通人乘用的民营宇宙飞船首航一开始，他立刻去坐过。因为早就预约，所以取得了座位。“电视亭”一上市，他就安装在自己的家里。这是种新产品，四周的墙壁、天花板和地板都成了屏幕，被电视图像所包围，用以享乐。而且，把这种乐趣对尚未享受过的人们津津乐道，吹嘘和自我欣慰，这便是他生活的快乐源泉。然而，时常也受到别人的规劝：

　　一份工作，一种专长，一项本业，做得好， 都少不了一样东西：专注力。只要你耐得住寂寞，加以时日，会有很多机会。我曾经带过一个下属，出身名校，英语八级，聪明，能干，学习能力强，对很多新事物和新知识保有浓厚的兴趣。我招他入公司的时候，他毕业尚不足一年，已经连续跳过两家公司了。当时，我觉得他可能不会很稳定，但实在是太爱才了，所以就将他留了下来，放在了工程师的位置上。果不其然，他干了不到五个月，就提出了辞职。临离开前，因为觉得我对他还不错，教了他不少东西，所以向我坦露心迹。他说，他觉得在以前待过的公司里，他的素质、能力都不差，