慢点书栈

　　不上不下，是一种尴尬的状态，但却是很多人的状态。世界上所有的人分布成了一个橄榄型，大多数的人都被卡在橄榄大大的肚子里，过着平淡的生活，羡慕着一端，同情着另一端。对于很多大学毕业生，他们的生活正被卡得不上不下。几年的大学生活没有留给他们各种证书，各种offer，简历上长长的实习经历，或者是国外名校的研究生录取通知书，四年之后，除了一本非211非985的毕业证书，他们一无所有。除了随波逐流，还是随波逐流。周围的环境也许会慢慢地消磨掉你的意志，被迫现实，被迫懒惰，但是，CJ 说，

　　昨天看到一篇文章，文章里批判现在的很多年轻人一个人去西藏、一个人骑车去旅行、总是梦想着环游世界，这些年轻人中有部分人并没有条件做这些事却仍要坚持，不顾自己的安危和父母的担心，是不成熟不懂担当的表现。只是一味的追风，在同龄人中标榜着自己的勇敢和不同。越来越多的年轻人爱上旅行，背包客穷游搭车旅行骑行。我们在不停地发明着更加新鲜刺激的旅行方式，虽然旅行对很多人来说是为了在路上找到自己的梦想，在陌生的地方找到真实的自己。但并不是所有人都是为了旅行而旅行，

　　做人是一门需要一辈子去完成的功课，学习这门功课，也是要讲究方法的，比如要先找到路径，找到着眼点，否则功课太深太大，无从下手。为了便于你理解，我琢磨出了一个经验，那就是做人应当从四个标点符号开始，即“逗号”、“句号”、“问号”、“感叹号”。从做人的角度来理解这四个标点符号，具有非常直观的效果。逗号就像一只优美的蝌蚪，是青蛙还没有长大的形态，只能在水中游动，等待着，等待着，一旦长大，便可以跳到陆地上来，获得真正的自由。因此，逗号就是等待，就是有所保留，或者意犹未尽，还有话没说完。

　　人生若只如初见，何事秋风悲画扇。——【纳兰性德《木兰辞·拟古决绝词柬友》】人生若只如初见,所有往事都化为红尘一笑.只留下初见时的惊艳、倾情。忘却也许有过的背叛、伤怀、无奈和悲痛。这是何等美妙的人生境界。时光匆匆，我们已经回不到过去,也许曾经一见倾心,但是再见之时,也许会是伤心之时。若是如此,不如初见时的那份感觉……“初见惊艳，再见依然”，这只是一种美好的愿望。初见，惊艳。蓦然回首，曾经沧海。只怕已换了人间。如果人生的很多事，很多的境遇，很多的人，都还如初见时的模样该多好呀！

　　幸福就是，生活中不必时时恐惧。开店铺的人天亮时打开大门，不会想到是否有政府军或叛军或饥饿的难民来抢劫。走在街上的人不必把背包护在前胸，时时刻刻戒备。睡在屋里的人可以酣睡，不担心自己一醒来发现屋子已经被拆，家具像破烂一样丢在街上。到杂货店里买婴儿奶粉的妇人不必想奶粉会不会是假的，婴儿吃了会不会死。买廉价的烈酒喝的老头不必担心买到假酒，假酒里的化学品会不会让他瞎眼。小学生一个人走路上学，不必顾前顾后提防自己被骗子拐走。江上打鱼的人张开大网用力抛进水里，不必想江水里有没有重金属，鱼虾会不会在几年内死绝。

　　那夜我看到了你的忧虑与顾忌，我虽察觉到你的问题所在，但忍住没说，因为这是一个值得慎重考虑的话题，我希望能更慎重地给你建议，所以采用了文字的方式来回应你，可能你不能一下子理解我在说什么，但文字的好处就在于它能被留下，这些道理现在你不懂没关系，记住它，总有一天用得上。你不必感到羞愧，因为那不是爱情你和我说你现在同时在接触好几个女生，总有一种罪恶感，搞得自己好像很花心。我问你你和那些女生都聊些什么？你告诉我只是聊她们和你的交集，骑车、话剧、动漫、音乐、哲学。。。

　　我的妻子凯茜把我们一家4口在海滩上玩一天需要的所有东西都打进包裹里了。在我们抵达海滩后不久，我们的长女凯维娜就转身面对着我，问道：”你愿意陪我走一走吗，爸爸？“当然，”我漫不经心地回答，“让我们叫上你的妈咪和凯莉莎一起去进行探险。”“不，爸爸，只有你和我，请求你。”凯维娜恳求着说。凯维娜牵起我又老又粗糙的手，于是，我们一起出发了。在一阵温和的沉默之后，她开始像海洋一样把我纳入到她的世界中。她说：爸爸，你只听，不要打断我，好吗？

　　张乐乐编著的《做个有灵性有悟性的女人》有灵性有悟性的女人不孤芳自赏，因为她懂得谦虚与和善。她会敞开自己的心扉，与他人谈笑风生，在浅浅的微笑里让每个人如沐春风。 有灵性有悟性的女人从不顾影自怜，因为她知道自信是女人的资本，无论遇到多么糟糕的场面，她们都会冷静地处理，这种魅力来源于内心的从容淡定。有灵性有悟性的女人会时刻谨记自己的身份，她们不好高骛远，也不妄自菲薄，无论身处什么角色，都不会让自己成为他人的“公敌”。

　　饥饿会影响人的判断力，这勿庸置疑。最明显的例子就是，人饱的时候和饿的时候，去超市买东西，消费数额往往大相径庭。饿的时候逛超市，看见任何食物都两眼放光，有如与失散多年的亲人重逢，一旦抓住，就不肯松手。而饱的时候，则推着小车，从容不迫在货架间穿行，看见吃的，一般得风度翩翩地左右端详一番，多数时候还把它给扔回货架上去。后来，我知道有一种病，叫“爱情饥渴症”。我琢磨着，饥渴症都是一样的，不管前面的定语是不是爱情。爱情饥渴症最大的临床表现，

　　坐在外滩的边上某一处高高的餐厅里，透过玲珑的窗子向浦西的方向看去，银行一条街的小洋楼闪烁着一排金灿灿的直通天际的光。黄浦江上游荡着三五搜闪耀着不同光亮的霓虹灯光轮渡，即使那些承载普通客人的渡轮票价只有2元钱，但船体的各色灯光与装饰让人总会怀疑那是一艘豪华的观光船。窗子前的外滩岸上黑漆漆的一片，几家小资风的咖啡西餐厅闪烁着烛光般橘黄色的灯光。我怔怔的看着岸边那一排铁链做成的围栏，假想我自己一个人站在那里，身后是陆家嘴金融中心的高楼林立，对面是金灿灿的光芒与巨幅通天广告，我突然有点理解，《蜗居》里的郭海藻。

　　他是个农民，但他从小的理想就是当作家。为此，他一如既往地努力着，十年来，坚持每天写作500字。每写完一篇，他都改了又改，精心地加工润色，然后充满希望地寄往各地的报纸杂志。遗憾的是，尽管他很用功，可他从来没有一篇文章得以发表，甚至连一封退稿信都没有收到过。

　　29岁那年，他总算收到了一封退稿信。那是一位他多年来一直坚持投稿的刊物的编辑寄来的，信里写道：“看得出你是一个很努力的青年，但我不得不遗憾地告诉你，你的知识面过于狭窄，生活经历也显得过于苍白。但我从你多年的来稿中发现，你的钢笔字写得越来越好……”

　　她一生中见过的绝大多数花都是在病房里，花的开，花的败，人的生，人的死———因为她是医生。记得有一次，一场与死神的搏杀告败过后，她无意间看到，病人床头柜上的花竟还在大朵大朵地绽放，仿佛浑然不知死亡的存在，黑色的花蕊像一只只冰冷嘲弄的眼睛。她从此不喜欢花。然而他第一次见到她，便送给她一盆花，她竟没有拒绝。也许是为了他的稚气、孩子一般的笑容，更可能是因为，所有的人都知道，除非奇迹的出现，他是没有机会活着离开医院的。

　　很难相信一座如此繁华的城市会放逐出一块如此原始的土地，让它孤零零地呆在一边。从新加坡东北角的海岬雇船渡海，过不久就能看到这个岛。船靠岸的地方有三两间简陋的店铺，一间废弃的小学。小学操场上壅塞着几十辆破旧轿车，据说是由于年老从城市里退休下来的，但因性能完好不忍毁弃，堆在这里，谁想逛岛驶一辆走就是。车盖车身积满了泥灰，看来并没有多少人来麻烦它们。往里走，就是密密层层的蕉丛和椰林了。遍地滚满了熟落的椰子，多得像河边的鹅卵石。荒草迷离，泥淖处处，山坡上偶尔能见到一两家人家，

　　我相信，每一个人降生到这个世界上来，一定有一个对于他最合宜的位置，这个位置仿佛是在他降生时就给他准备了的，只等他有一天来认领。我还相信，这个位置既然仅仅对于他是最合宜的，别人就无法与他竞争，如果他不认领，这个位置就只是浪费掉了，而并不是被别人占据了。我之所以有这样的信念，则是因为我相信：上帝造人不会把两个人造得完全一样，每一个人的禀赋都是独特的，由此决定了能使其禀赋和价值得到最佳实现的那个位置也必然是独特的。然而，一个人要找到这个对于他最合宜的位置，却又殊不容易。

　　1996年，我参加了一项名为“体验之旅”的国际旅游活动。该活动汇集了来自四十五个国家的六千名犹太青少年和一千名犹太成年人，我们沿着当年的死亡之路，从波兰的奥斯威辛集中营一路走到附近的比尔克瑙。之后，我们这一群人继续在波兰旅行，参访在特列布林卡和马伊达内克的集中营以及犹太人感兴趣的其他地方。旅行的最后一站是以色列，在那里我们度过了大屠杀纪念日和独立日。在这趟旅行开始前三个月，组织者向每个人发了一张身份卡，嘱咐我们随身携带，不许弄丢，因为这些卡片十分重要，旅行期间将会派上用场。

　　惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那—块土地是久违了，

　　很多人都经历过这种感觉：你悄悄爱着的那个人，已在深深地爱着你……在得知真相的一瞬间，那种感动和喜悦，想来几乎令人落泪。最笃定的幸福，不过如此：那一只伸出的手，被稳稳握住。用他一生，牵你走过漫长的路。我也是走了很长的路，才明白了这个道理：人生，其实没有那么多惊喜。很多你以为注定会实现的梦，最终也只是跟你一起进了坟墓。哪有那么多惊天动地。即便有，“惊天动地”的那些事，也不过是演给别人看。能够牵起一双绝不轻易松开的手，才是这一生，最难能可贵的风景。

　　2007年的一个深秋之夜，大四。我送一个室友去火车站。她搭凌晨的T2，长沙到北京，去看她远在人大的男友。两人在网上相识，所有的精力与路费都花在中国铁路。加之那时候，学校的最后一班公车只开到十点，我担心她一人要在火车站从十点半坐到一点，于是坐在火车站陪她。我还记得那天晚上她穿的是一条浅蓝色的牛仔裤，来自真维斯打折货129元两条，我和她一人穿一条。候车大厅那时候还开着冷气，后来与她依偎在一起，缩在冰冷的候车椅上，用一件开衫抱着彼此的手臂。

　　活到现在，你感觉人生的路走了多少呢？如果你对这个问题有些不知所措的话，我不妨换个角度重新问一次。如果将人出生到死亡的时间比作一天的24小时，那么你觉得自己现在正活在几点钟？是温暖和煦的清晨还是烈日当头的正午？刚刚大学毕业的你，是不是觉得自己正处在刚刚吃过午饭、马上准备开工的下午一至两点呢？我们不妨拿出计算器计算一下。假设你大学毕业时是24岁，又假如人的平均寿命是80岁，那么24岁相当于几点呢？告诉大家，结论是——早上7点12分。

　　看惯或是听多了一些男生对女生(女友)的埋怨，在“看钱不看人”和“谈感情伤钱”的恋爱思维中，自己完全没了优势可言，毕竟，除过校园纯真的爱情之外，当走向社会，无形之间爱情被附加了太多外在东西，例如社会地位，例如来钱门路，例如门当户对等等，我们在校园中可以不予考虑的情形都可能在社会爱情中显现。所以，有人言，未在大学谈过恋爱的男女多少有一种遗憾，这种遗憾不是说大学缺失恋爱这一环，而是说大学缺失了享受真爱这一课，而当走向社会，至少我们很难寻觅到大学那种只有感情维系的纯真爱情。