慢点书栈

　　在理想主义普遍遭耻笑的时代，一个人仍然坚持做理想主义者，就必定不是因为幼稚，而是因为精神上的成熟和自觉。有两种理想：一种是社会理想，旨在救世和社会改造；另一种是人生理想，旨在自救和个人完善。如果说前者还有一个是否切合社会实际的问题，那么，对于后者来说，这个问题根本不存在。人生理想仅仅关涉个人的灵魂，自我的自由。在任何社会条件下，一个人总是可以追求智慧和美德的。如果你不追求。那只是因为你不想，决不能以不切实际为由来替自己辩解。

　　人生在世，既不必以自卑自贱的心态去仰视别人，也不宜以自视甚高的心态去俯视别人，学会平视，平视自己、也平视别人，才是最恰当最具亲和力的社交“视角”。惯于仰视别人者，在卑微和惶恐中看人家的脸色行事，营营碌碌、心力交瘁，何苦来着!反之，以俯视他人为能事者，则热衷于居高临下、自命不凡、目空一切，往往看不见山外有山、天外有天。这两种人在“视角”上的偏差，致使其对人对己的看法变形失实，不能正确对待。之所以如此，都是因为他们缺乏丰厚的人格底蕴，心胸狭窄，目光短浅。

　　我们缺少“特立独行”的人生态度不久以前，我们去看一位从美国回上海探亲的朋友。这位和我从小一起长大的朋友二十年前赴美国留学，他谈到多年以来在美国生活，感触最深的是，在美国的中国人的生活追求，与西方人相比，有一个相当大的区别，那就是旅美中国人无论事业成功与否，无论属于哪一个阶层，似乎都非常重视物质生活方面的追求，只要中国人在一起，无论是台湾人、香港人、大陆人还是多年旅居美国的华侨，都非常实际，讲求生活的享受与安乐，在世俗生活的享受方面似乎有很强的从众心理，不像西方人在人生追求方面那么多元化。

　　记得当我还是个高中生时，由于学习和相貌上的缘故，我时常受着自卑情绪的困扰。事实证明，自卑对当时的我的成长和发展极其不利，而且还影响了我与别人的正常交往。后来，迫不得已，我向一个人讨教了如何获得自信的秘诀，他告诉我说：“我一直遵照着一个小的忠告去做——如果有个柠檬，就做柠檬水。”那个人在跟我说这句话的时候，两年前刚在一场汽车车祸中撞断了两条腿，他的名字叫许哲，在当时他是高我两届的师兄。我是在单位门卫室那里碰到他的。有一天我放学回家的时候，注意到了这个看上去非常开心的人，

　　出这样的状态，让我们先看看一些职业的基本阐述：琼文语录一：一个人把自己喜欢干的干好，那是本能，但是如果能把自己不喜欢干的也干的很出色，那是本事。而未来的时间里，并不是所有的人都能够在多个方面寻到能够令自己均满意的环节里的工作，于是在喜欢与不喜欢的环节都存在的工作状态里，实现自身价值的最大化，其根底还是先从不喜欢的开始，逐步实现一切的喜欢，并达成最终理想的目标。

　　佛说从前有个富商，家里有四个妻子，大老婆是他从小青梅竹马，父母之命的原配，为人老实勤勉，每天早起晚睡，操持家务，富商对她从不在意；二老婆是他自己娶来的，两个人感情很好；三老婆是他费尽心机，巧取豪夺，霸占来的，富翁对她疼爱有加，但她对富翁不冷不热，随时想离去；四老婆年轻娇媚，富翁的心，全部都放在她的身上，每天围着她放冷怕热，嘘寒问暖，家里的珍馐玉食、财物宝器，全是为她准备的，她看起来和富翁和甜蜜温柔，每天缠绵有加。

　　《分家在十月》是他做的，很多人都看过。在2000年的年会上，看了这个片子之后，我来了评论部。刚到就赶上评论部的主持人合影。在《焦点访谈》的演播室里，前排是敬大姐、白岩松、水均益……还有他。我是刚来的小姑娘，自然而然站在后面。他转头看到我。轻轻扶了一下我的胳膊，把我带到第一排中心的位置。那个时候，他还不知道我的名字。他也不知道，后来每一年评论部的年会，看他的主持都是我的大节目，看他在台上手挥目送，开领导的玩笑。戏谑锋头人物，逗逗女同事。但让大家永远在最真挚的东西面前掉下眼泪。

　　对一些不能改变的事情，与其像堂·吉诃德大战风车一样去纠结、一次又一次地去袭击它，不如认识它们，理解它们为何存在，然后再谈改变。如果我们树立了改变的信心，是不是意味着我们要将自己的过去全盘否定，而重新做人呢?是不是要完全抛弃过去那些多疑、敏感、神经质的特点，才能实现改变呢?有这样一个女孩，她刚刚参加工作没有多久，就开始感到焦虑。她渴望做得非常好，但是事与愿违。由于越是期望高，越是失望多，她自已将自己逼上了“绝境”．最后提出要辞职。

　　一天，一个年轻人问我：人老了是什么样的感觉？我一下怔住了，因为我还从来没有想到过——我已经老了。或许在我的生命里，这是第一次，我感觉我活出了理想中的自我。很多时候，我也对自己的身体感觉绝望：满脸的皱纹，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也常常因为看到镜中老态龙钟的自己而感到震惊，但我不会为这些事情痛苦不堪。我永远也不会去用真挚的友谊，精彩的生活或温馨的亲情，去换取少一些白发和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，对自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不会因为自己多吃了一片甜饼，

　　不是因为担心他们晦涩、艰深、缓慢，不是，而是因为我已经领教过了那些大师之作的厉害，伯格曼作品总让人想起不愉快的童年，大卫·林奇总让你逼视自己内心的恐惧，基耶斯洛夫斯基仿佛神谕，总要穷极命运的可能性。《黑暗中的舞者》让我整整几天都悲愤不已，《北极圈恋人》让我恨不能冲进银幕，去杀掉那个电车司机。和他们相比，还是好莱坞动作片来得妥当，英雄总在最后一分钟剪断了定时炸弹上的红线或者蓝线，从而拯救了整个地球，弱女子永远在最后关头摸到了一把刀，干掉了在万圣节杀光了整个小镇居民的杀人狂。

　　南方水乡，我在湖上荡舟。迎面驶来一只渔船，船上炊烟袅袅。当船靠近时，我闻到了饭菜的香味，听到了孩子的嬉笑。这时我恍然悟到，船就是渔民的家。以船为家，不是太动荡了吗？可是，我亲眼看见渔民们安之若素，举止泰然，而船虽小，食住器具，一应俱全，也确实是个家。于是我转念想，对于我们，家又何尝不是一只船？这是一只小小的船，却要载我们穿过多么漫长的岁月。岁月不会倒流，前面永远是陌生的水域，但因为乘在这只熟悉的船上，我们竟不感到陌生。四周时而风平浪静，时而波涛汹涌，但只要这只船是牢固的，

　　“那天，我在家晕倒了，醒过来，人在医院，身上插看管子，我睁开眼，看见老爸坐在一边，还穿着西装、打着领带。我好生气，骂他：‘我都要死了，你还没事似的，根本不关心我。’爸爸没吭气。然后，我看到护士在擦地上的血迹。我吓一跳，叫起来：‘我流血了?哪里流血了?’护士过来，指了指我爸爸，说‘不是你，是他。他叫不到车，抱着你，跑了十几条街。’我低头看爸爸，才发现他虽然穿着西装，脚上却没穿鞋子。他急着救我，居然连鞋都来不及穿，光着脚，抱着我，跑到医院。他的脚被尖锐的东西割破，还在淌着血。”

　　有一次在邮局寄书，碰见从前的一个同学。多年不见了，她说咱们俩到街上走走好不好？于是我们漫无目的地走了起来。她所以希望我和她在大街上走，是想告诉我，她曾经遭遇过一次不幸：她的儿子患白喉死了，死时还不到四岁。没有了孩子的维系，又使本来就不爱她的丈夫很快离开了她。这使她觉得羞辱，觉得日子是再无什么指望。她想到了死。她乘火车跑到一个靠海的城市，在这城市的一个邮局里，她坐下来给父母写诀别信。这城市是如此的陌生，这邮局是如此的嘈杂，无人留意她的存在，使她能够衬着这陌生的嘈杂，

　　有些道理总要等到适当的年纪才能明白，人生的哲理总是来得太迟。回想曾经让我们激动万分的事情，竟是如此微不足道，为什么当初就不能领悟？冤冤相报何时了，这个道理谁都明白，可我们为什么还在沉溺于过去的痛苦无法自拔？如果你知道一个人能做的最大的冒险事情，就是乐意在公共场合经常暴露自己的愚昧。你现在愿意这么做吗？许多人不遗余力地学习，遗憾的是真知往往来得太迟，以至于我们没法充分利用它。的确，我现有的知识在我早年的生活中肯定会更实用，这些知识能让我少走弯路，避免过去那些年受过的痛苦，而这些痛苦，我也让别人承受过。

　　人生的路上，一路走来会遇上各种各样的人，真正能陪自己走下去的没有几人。漫漫人生，是靠自己去走的。人活着很多时是在为别人而活,其实生活是自己的,真不应该只活给谁来看。你笑,别人也不一定会祝福你的幸福快乐.你哭,别人也没有理由一定要帮你拭干泪水。众生芸芸，一人难合千人意，既然难合千人意，何苦要为难自己？做真实的自我！不必在意那些人云亦云的各种纷扰，做无愧于他人的自己就好！始终信仰“清者自清，浊者自浊”。这世界上没有任何一个人和自己的关系，会比得过自己与自己的关系更密切。

　　有一个85岁的老妇人被问道：“如果你必须再来一次，你要怎么生活？”那个老妇人说：“如果我能够再活一次，下一次我一定对更少的事情采取严肃的态度，我一定要放松，我一定要使自己更柔软灵活，我一定敢去犯更多的错误，我一定要冒更多的险，我一定要做更多的旅行，我一定要爬更多的山，渡更多的河，我一定要吃更多的冰激凌，吃更少的豆子……”“我是一个去到每一个地方都要带温度计、热水瓶、雨衣和降落伞的人，如果我可以再来一次，我一定要比这一生携带更轻的装备旅行……”

　　怀旧，到底是什么? 它是如何在不知不觉中悄然侵入我们的脑海? 它有着怎样的特点与魅力,能够让人沉迷其中?对于“怀旧”，我们又有着多少认识，能够让自己能坦然而自由地面对它呢?“怀旧”，最早源于希腊语的nostos和algia, 前者有“返回家园”之意，后者表示一种痛苦的状态。顾名思义,就是指渴望回家之痛苦;所以作为一个病理学用语,最初指的是“思乡病”,包含沮丧、抑郁,甚至倾向自毁等情绪的疾病。后来,“怀旧”这个词逐渐远离医学范畴,慢慢融入了社会,其内涵也有了扩展和延伸,指向个人的意识和社会文化趋势,被当作“某种人类疏离的基本状况”来谈论。

　　我外婆说，我舅舅小时候性子很揪。跟我外公吵完架，就把眼镜布塞眼镜盒里，拿几本书塞进书包，气哼哼的出门，在门口还会吼一声：我这就去美国！再也不回来了！外婆说，每到这时，她就叹一口气，走进厨房。打两个鸡蛋，坠在碗里的面粉上，加水，拌，加点盐，加点糖。直到面、鸡蛋、盐、糖勾兑好了感情，像鸡蛋那样能流、能坠、能在碗里滑了，就洒一把葱。倒油在锅里，转一圈，起火。看着葱都沉没到面里头了，把面粉碗绕着圈倒进锅里，铺满锅底。一会儿，有一面煎微黄、有滋滋声、有面香了，她就把面翻个儿。

　　我妈是那种典型的中国无私妇女，24岁嫁给我爸，之前没谈过恋爱。据她的说法，当年她也算花容月貌，我爸又丑又穷还父母双亡就是个臭屌丝，她属于被我爸给使花样骗到手的。26岁生了我，那时候我家里可穷，她到现在成天还念叨的就是她奶水不够又买不到鲜牛奶，导致我吃不够奶如今成为一个弱智；以及那会儿房子破，下雨时水滴到我脸上，她也只能抱着我哭。我妈上班，钱跟我爸分开花，我爸一辈子不上交工资，我跟我妈逛街，她买衣服鞋子也都是自己掏钱的事儿，我爸最多就是管开车，把我妈运到街上，然后就去书店泡着，等我妈逛完了，再管运回去。我妈就是自己挑，自己买来自己穿。

　　老贾有三家店。一家经营中餐，一家经营火锅，还有一家称为平民餐馆，这家平民餐馆其实是一家民工餐馆。老贾是这样经营的：早餐是馒头与稀饭，馒头两毛钱一个，稀饭不要钱。中餐与晚餐，店里最贵的菜是红烧肉与腌菜烧白，每份三块，其他的菜都是一块、八毛和五毛，米饭不要钱。一到开饭时间，这个店里不但挤满了附近做工的民工，就是店外也站满了端着饭碗的人。嘴馋和舍得掏钱的，要一份烧白，就着白花花的肥肉片，一个小伙子可以吃五大碗米饭；节俭惯了的，买一份五毛钱的醋溜白菜，白米饭也可以吞下两大碗……